













# গৃহলক্ষ্মী

[ প্রকৃত গৃহলক্ষ্মী হইতে হইলে যে সকল গুণশিক্ষা  
আবশ্যক, স্ত্রীর নিকট কথোপকথনচ্ছলে  
স্বামীর তদ্বিষয়ক উপদেশ ]

প্রথম ভাগ ।

“যথা জলং বিনা পদ্মং ন শোভতে কদাচন ।  
তথৈব চ গৃহং শব্দং গৃহিণাং গৃহিণীং বিনা ॥”

গিরিজাপ্রসন্ন রায় চৌধুরী বি. এল. প্রণীত ।

দশম সংস্করণ ।

কলিকাতা ।

শ্রীকৈদারনাথ বসু বি এ. কর্তৃক প্রকাশিত ।

২৮ । ৪ অখিল মিস্ত্রী লেন ।

সোল এজেন্ট :—বানার্জি, দত্ত এণ্ড কোং

৫৪।৭ কলেজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

୨୪ନଂ ବୈଠକ୍‌ଥାନା ରୋଡ୍, ବକ୍ସିଂ ପ୍ରେସ୍ ହାଉସ୍  
ଶ୍ରୀମଦ୍‌ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଶର୍ମା ଦ୍ଵାରା ଗଢ଼ିତ ।

# উপহার ।

কোন এক  
বন্ধুপত্নীর উদ্দেশে  
গ্রন্থখানি  
স্নেহসহকারে উৎসৃষ্ট হইল ।

গ্রন্থকার ।



## বিজ্ঞাপন ।

গৃহলক্ষ্মী দ্বিতীয় ভাগ । মূল্য ১ টাকা ।

“গৃহলক্ষ্মী” ১ম ভাগ যাঁহারা পড়িয়াছেন, তাঁহাদিগের এই ভাগও পাঠ করা উচিত । এই পুস্তকখানিসম্বন্ধে শ্রীযুক্ত বাবু ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন :—

“সে দিন আপনার পুস্তকের কতকাংশ পাঠ করিবার অবকাশ পাইয়াছিলাম, কিন্তু তাহাতেই যথেষ্ট প্রীতিলাভ করিয়াছি এবং প্রধানতঃ যাঁহাদের জন্য এই পুস্তক প্রস্তুত করা হইয়াছে, তাঁহাদিগকে উহা সবিশেষ মনোযোগের সহিত পাঠ করিতে অনুরোধ করিয়াছি । ফলতঃ বিশ, পঁচিশ বৎসর পূর্বে এ প্রকৃতির পুস্তক পাইলে, অধিকতর উপকৃত হইতাম । তথাচ উপদেশ গ্রহণের সময় কখনও উত্তীর্ণ হয় না । আপনার এই গ্রন্থস্থিত উপদেশনিচয় যেমন স্বাস্থ্যকর, তেমনি উপাদেয় । ইহা অধ্যয়নকালে উপদেশগ্রহণজনিত ক্লেশ কিছুমাত্র অনুভব করিতে হয় না ; প্রত্যুত প্রচুর পরিমাণে চিত্তস্তুতি জন্মে । “গৃহলক্ষ্মী”র অনেক গুণের মধ্যে এই গুণটিও বড় কম নহে এবং আমার বিবেচনায় উহা উপদেষ্টার কেবল সূখ্যাতির কথা নহে, সবিশেষ সৌভাগ্যের বিষয়ও বটে । বস্তুতই আপনি যারপরনাই জটিল বিষয়গুলিও জলের মত তরল ও স্বচ্ছ করিয়া লোকের সম্মুখে ধরিতে সমর্থ হইয়াছেন । ( বড় অক্ষরে আমরাই মুদ্রিত করিলাম । )

পূর্ববঙ্গের উজ্জল রত্ন, চিন্তাশীল, মূলেখক শ্রীযুক্ত  
রায় কালীপ্রসন্ন ঘোষ বাহাদুর মহাশয় লিখিয়া-  
ছেন :—

“আপনার গৃহলক্ষ্মী উৎকৃষ্ট গ্রন্থ।”

বিখ্যাত সমালোচক শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়চন্দ্র সরকার  
মহাশয় লিখিয়াছেন :—

“আপনার পুস্তক পড়িয়া প্রীতিলাভ করিয়াছি। ইহার  
শেষ অংশ পড়িয়া আমি কাঁদিয়াছি।..... “গৃহলক্ষ্মী”  
“গৃহলক্ষ্মীগণেয় হস্তে দ্বিগুণ উজ্জল হইবে।”

দম্পতীর পত্রালাপ ১ম ভাগ।

( কিশোর ও কিশোরী )

“গৃহলক্ষ্মী”তে যেমন কথোপকথনচ্ছলে স্বামী উপদেশ  
দিতেছেন, উক্ত গ্রন্থে তেমনিই পত্রালাপচ্ছলে স্বামী  
উপদেশ প্রদান করিতেছেন। এই গ্রন্থ নব প্রকাশিত।  
ইহার মধ্যে একটি উপদেশসূচক মনোহর উপন্যাসও আছে।  
যাঁহারা গ্রন্থকারের “গৃহলক্ষ্মী” ১ম ভাগ ও ২য় ভাগ পড়িয়া  
ছেন, তাঁহারা এই পুস্তকও পড়িয়া দেখিবেন, ইহাই  
প্রকাশকের একমাত্র অনুরোধ। এই পুস্তক পড়িলে  
স্বামীর নিকট পত্র লিখিতে আর দ্বিতীয় পুস্তকের সাহায্য  
আবশ্যক করিবে না।

## চতুর্থবারের বিজ্ঞাপন ।

“গৃহলক্ষ্মী” পরিবর্তিত, পরিবর্দ্ধিত ও সংশোধিত হইয়া পুনর্বার মুদ্রিত হইল। এই আশাতিরিক্ত সৌভাগ্যজন্য সর্বপ্রথমে আমি গৃহলক্ষ্মীগণ-সমীপে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি।

আর কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি, শ্রীযুক্ত বাবু হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট। তাঁহার সহিত এই গ্রন্থখানির বিশেষ সম্বন্ধ আছে ; সে সম্বন্ধের বিবরণ নিম্নে লিখিতেছি।

অনেক দিন হইল, একদিন বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরীর স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত বাবু গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে স্বামী ও স্ত্রীর কথোপকথনচ্ছলে উপদেশ সম্বলিত একখানি স্ত্রীপাঠ্য গ্রন্থ লিখিতে অনুরোধ করেন। বিশেষ কোন কারণবশতঃ আমি সেই কার্যের ভার শ্রীযুক্ত হরিদাস বাবুর উপরে গ্রহণ করি—হরিদাস বাবুও তদনুযায়ী একখানি পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত করেন। ঐ পাণ্ডুলিপি অনুযায়ীই পুস্তকের নামকরণ হয়, এবং প্রথম তিন ফর্মায় “স্বামী স্ত্রী” “লেখাপড়া” “বেশভূষা” “স্বপ্নের ঘর” এই কয়েকটি প্রবন্ধ মুদ্রিত হয়। পরে আবার বিশেষ কোন কারণে বাধ্য হইয়া আমাকেই “গৃহলক্ষ্মী” প্রকাশের ভার গ্রহণ করিচ্ছ



হয়। যখন হরিদাস বাবুর সহিত পুস্তকপ্রকাশের সম্বন্ধ রহিত হইয়া গেল, তখন আমিই পুস্তক প্রকাশে ইচ্ছুক ও বাধ্য হইয়া পুস্তকখানির অবশিষ্টাংশ সঙ্কলন ও প্রণয়ন করিলাম। সঙ্কলন হরিদাস বাবুর পাণ্ডুলিপি হইতে—অবশ্য ইহা হরিদাস বাবুর মত লইয়াই—করিয়াছিলাম। এইরূপে “গৃহলক্ষ্মী” কতক হরিদাস বাবুর, অবশিষ্ট আমার লেখা লইয়া, তিন ফর্মা তাঁহার সম্পাদকতায়, অবশিষ্টাংশ আমার তত্ত্বাবধানে ও সম্পাদকতায় প্রকাশিত হইল।

দ্বিতীয় সংস্করণে “স্বামী জ্ঞী” নামক প্রথম প্রবন্ধটি আমি নূতন করিয়া লিখিয়া লইয়া হরিদাস বাবুর উক্ত নামধেয় প্রবন্ধের পরিবর্তে প্রকাশ করিলাম। কারণ সে প্রবন্ধটি সরস ও সুলিখিত হইলেও তাঁহার মতের সহিত আমার মতের কিছু পার্থক্য ছিল। যখন পুস্তকের দায়িত্ব আমার হইল, তখন পুস্তকের অন্ত্য যে সকল লেখা হরিদাস বাবুর ছিল, তাহাও আবশ্যকমতে আমার মতানুযায়ী করিয়া লইতে বাধ্য হইলাম।

দ্বিতীয় সংস্করণে গ্রন্থখানি পরিবর্তিত ও আমার লিখিত অন্ত্র এক প্রবন্ধ দ্বারা পরিবদ্ধিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছিল।

এইবার ইহার ৪র্থ সংস্করণ হইতে চলিল। এখনও “লেখাপড়া”, “বেশভূষা”, “শশুর ঘর”, “সতীত্ব” এই সকল প্রবন্ধের অধিকাংশ, “অসৎ পতির চরিত্র সংশোধন” প্রবন্ধের

কতকাংশ, “ব্যবহার ও গুণ” নামক প্রবন্ধের আশ্রয়, মূলতঃ তাঁহার পাণ্ডুলিপি হইতেই গৃহীত হইয়া সামান্য পরিবর্তিতভাবে প্রকাশিত হইল। ভাল হউক, মন্দ হউক, আমার লিখিত প্রবন্ধ দ্বারা হরিদাস বাবুর লিখিত প্রবন্ধ গুলি গ্রহণ্যত করিতে পারিতাম—কিন্তু তাহাতে আমার প্রবৃত্তি হইল না। তাঁহার সহিত এই গ্রন্থের যাবজ্জীবন সম্বন্ধ রাখাই উচিত মনে করিলাম।

এখন “গৃহলক্ষ্মী” প্রণয়নের উদ্দেশ্য সম্বন্ধেও একটি কথা বলিয়া রাখিতে চাহি। ইহাতে স্বামী জীকে অশিক্ষিতা বয়স্কার ভ্রাতৃ জ্ঞান করিয়া যাহা তাঁহার বলিবার তাহা বলিয়াছেন, গম্ভীরভাবে গুরুপদ গ্রহণ করিয়া কোন উপদেশ প্রদান করেন নাই। এই কথোপকথন পড়িলে যাহাতে আমোদ ও উপদেশ উভয়ই লাভ হয়, তৎপ্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা হইয়াছে। ইহাতে কেবলমাত্র লঘু রহস্যও নাই কিংবা কেবলমাত্র কঠোর উপদেশাবলীও নাই; দুইই সামঞ্জস্য করিয়া ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে। সকল শ্রেণীর পাঠকাগণেরই ইহা পাঠ্য হইতে পারে।

কলিকাতা।

১৩০৩

}

শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন রায় চৌধুরী।

## পঞ্চমবারের বিজ্ঞাপন

---

“গৃহলক্ষ্মী” পুনঃসংশোধিত, পরিবর্তিত ও পরিবদ্ধিত হইয়া প্রকাশিত হইল। দুই বৎসর অতীত হইবার পূর্বেই অল্প সংস্করণের আবশ্যকতা দেখিয়া বোধ হয় গৃহলক্ষ্মীগণ এই গ্রন্থখানিকে সাদরেই গ্রহণ করিয়া থাকেন। তাহাদিগের নিকট এজ্ঞা কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিলাম।

এই সংস্করণে “বিবাহ” নামক প্রবন্ধ ও “স্বামী স্ত্রী” শীর্ষক প্রবন্ধ বিশেষ পরিবর্তিত ও পরিবদ্ধিত হইয়াছে। “বিবাহ” প্রবন্ধে হিন্দুবিবাহের ক্রিয়া ও মন্ত্রার্থগুলি যথাসাধ্য বিশদ করিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি। কতদূর কৃতকার্য হইয়াছি, তাহা পাঠিকাগণ বিচার করিবেন।

কলিকাতা।  
২৭শে ফাল্গুন, ১৩০৪ } শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন রায় চৌধুরী

---

# সূচিপত্র

বিষয় ।	পত্রাঙ্ক ।
স্বামী ও স্ত্রী , ... ..	... ১
লেখাপড়া ... ..	... ২৩
বেশভূষা ... ..	... ৩১
শ্বশুরঘর ... ..	... ৩৯
বাবহার ও গুণ ... ..	... ৫৫
সাংসারিক অবস্থাপোষন— কপটতা	... ৮৪
স্বামীর বিদেশ-যাত্রা . . .	... ৯৩
সতীত্ব ... ..	... ১০১
অসৎ পতির চরিত্রসংশোধন . .	... ১১৯
অবিশ্বাস—অভিমান ... ..	... ১৩২
বিবাহ ... ..	... ১৪৪
পরিনিদা—পরশ্রীকাতরতা . .	... ১৮৫
বিবিধ . . . . .	... ১৯৪
শ্মশুড়ী ও পুত্রবধূ ... ..	... ২০৮
গৃহনীপনা-গৃহলক্ষ্মী . . . . .	... ২২৫







স্ত্রী। ও কি বট প'ড়েছিলে?

স্বামী। “বজ্রবলন”!

# গৃহলক্ষ্মী

প্রথম ভাগ।

## স্বামী ও স্ত্রী

স্ত্রী। ও কি বই পড়িতেছিলে?

স্বামী। “বঙ্গদর্শন”।

স্ত্রী। ওতে কি গল্প আছে? একটু চোঁচিয়ে পড় না  
শুনি।

স্বামী। শুনিবে? তবে পড়িতেছি।

স্ত্রী। আবার খুব চোঁচিয়ে পড়িও না—ওষরের ঝরা  
ধেন শোনে না।

স্বামী। আমি কি এতই লজ্জাশূন্য যে গুরুজনে শুনিতে  
পাইবেন তোমার নিকট এত উচ্চৈঃস্বরে বই পড়িব।



গহলক্ষ্মী ।

স্ত্রী । না, তা ত নয় ; তবু এখনকার দুই একজন এমনই থাকে, তাই বলিলাম । তা, তুমি রাগ করিও না । কেহ ইহা শুনিয়া তোমাকে নিন্দা করিবে, তা আমি সহিতে পারিব না--তাই বলিলাম । তুমি পড় ।

স্বামী । ( পুস্তক পাঠ )

“সাহস করিয়া বলিতে পারি যে পতিপত্নীর একরূপ মিশ্রণ, একরূপ একীকরণ পৃথিবীতে আর কোন জাতি কল্পনা করে নাই । হিন্দুবিবাহে স্ত্রী এবং পুরুষের পার্থক্য বিনষ্ট হইয়া একত্ব সম্পাদিত হয়—স্ত্রী এবং পুরুষ পরস্পরে মিশিয়া যায় । সে বিবাহপ্রক্রিয়া যখন সমাপ্ত হয়, তখন কেবল একটী ব্যক্তিকে দেখিতে পাই । জল যেমন জলে মিশিয়া যায়, বায়ু যেমন বায়ুতে মিশিয়া যায়, দেহ দগ্ধ হইলে যেমন পঞ্চ ভূত পঞ্চভূতে মিশিয়া যায়, অগ্নিশিখা যেমন অগ্নিশিখাতে মিশিয়া যায়, আত্মা যেমন পরমাত্মায় মিশিয়া যায়, পুরুষ তেমনি স্ত্রীতে এবং স্ত্রী তেমনি পুরুষে মিশিয়া গিয়াছে । এমনি মিশিয়া গিয়াছে যে দুই আর দুই নাই—এক হইয়া গিয়াছে । যে এক দুই হইয়াছিল, সেই দুই আবার এক হইয়া পড়িয়াছে । স্বয়ম্ভু নিজ দেহ যে দুই খণ্ডে বিভক্ত করিয়া স্ত্রী ও পুরুষ নিষ্কাণ করিয়াছিলেন, সেই দুই খণ্ড মিলিয়া এবং মিশিয়া আবার, সেই এক স্বয়ম্ভু প্রস্তুত হইয়া

পড়িয়াছে । হিন্দুধর্মে স্বয়ম্ভুও যা, মুক্তিও তা । হিন্দু-বিবাহের উদ্দেশ্য ও মুক্তি” ।\*

স্বামী । কি, আমার দিকে যে বড় তাকাইয়া রহিয়াছ—  
আমি যাহা পড়িতেছি তাহা শুনিতেছ না বুঝি !

স্ত্রী । শুনিতেছি বই কি । কিন্তু কিছুই বুঝিতেছি ,  
না । তাই তোমার মুখপানে তাকাইয়াছিলাম ; ও কিসের  
গল্প ?

স্বামী । এ কোন গল্প নহে—একটি প্রবন্ধ ।

স্ত্রী । প্রবন্ধ আবার কাকে বলে ? ওতে কি বিষয়  
লেখা আছে ?

স্বামী । হিন্দুবিবাহ-বিষয় । স্বামীই বা স্ত্রীর কি,  
স্ত্রীই বা স্বামীর কি, তাহাদের মধ্যে কি সম্বন্ধ, তাহাষ্ট  
ইহাতে লিখিত আছে ।

স্ত্রী । ওমা ! সে আবার কি ! স্বামী স্ত্রীর কি, স্ত্রী  
স্বামীর কি এ কি লিখিতে হয় । এই বই আবার পড়া  
থাকে ! আমি ভেবেছিলাম এত মনোযোগ করিয়া যখন  
পড়িতেছ, তখন না জানি কি মজার গল্পই ওতে আছে ।  
তা এই বই ! ও আবার পড়াশুনা কি ! ওত সকলেই  
জানে ।

\* বিবাহের বয়স এবং উদ্দেশ্য—বঙ্গদর্শন পৃঃ ৫৬৫ (১৮৮০) ।

গৃহলক্ষ্মী।

স্বামী। কি বল দেখি ?

স্ত্রী। এই—স্ত্রী স্বামীর অর্দ্ধেক অঙ্গ আর !ক ! এ ত  
আট বছরের মেয়েরাও জানে !

স্বামী। ( সহর্ষে ) ঠিকই বলিয়াছ। কিন্তু বল দেখি  
ইহারি মানে কি ?

স্ত্রী। ( নিরুত্তর )।

স্বামী। চুপ করিয়া রহিলে যে ?

স্ত্রী। এর মানে টানে ত কিছু জানি না। লোকে  
বলে, তাই শুনি। লোকে বলে যে স্ত্রী ও স্বামী এক মন  
এক আত্মা—এঁর পাপপুণ্য ওঁর পাপপুণ্য হয়। স্বামী ও  
স্ত্রী পরস্পর পাপপুণ্যের ভাগী। এর যে আর কি মানে  
টানে আছে, তা ত আমি জানি না।

স্বামী। ঠিক বলিয়াছ। স্ত্রী স্বামীর অর্দ্ধাঙ্গই বটে—  
স্ত্রীর আর এক নাম অর্দ্ধাঙ্গিনী। স্ত্রী স্বামীর পাপপুণ্যের  
ভাগীও বটে ; কিন্তু বল দেখি এক্ষণ কথার তাৎপর্য্য কি  
অর্দ্ধাঙ্গ বলিলে সহজে যাহা লোকে বুকে, তাহা ত কোন  
স্ত্রী স্বামীরই নহে দেখিতে পাইতেছ ; তবে এ কথার অর্থ  
কি বল দেখি ?

স্ত্রী। তা অত আমি বুঝি না। তোমার এই বইতে  
কি তার কোন কথা লেখা আছে ?

স্বামী। আছে, এ কথা আছে, আরও কথা আছে, শুনবে ?

স্ত্রী। শুনিতে ত ইচ্ছা করে, কিন্তু বুঝিতে যে পারি না।

স্বামী। আচ্ছা বই রাখিয়া আমি মুখে তোমাকে বুঝাইতেছি। বল দেখি, আমরা পৃথিবীতে মানুষ হইয়া জন্মিয়াছি কেন ?

স্ত্রী। ঠাকুরমা বলিয়াছেন, পাপের ফলভোগ করার জন্তই লোকের জন্ম। যত দিন না এ পাপ ক্ষয় হইবে ততদিন এরূপ জন্মমৃত্যু হইতে থাকিবে।

স্বামী। এ পাপ ক্ষয় করিতে তবে আমাদের চেষ্টা করা উচিত ?

স্ত্রী। তা কি আর বলতে ! জন্মে জন্মে এ গভীর পাতনা, মৃত্যুপাতনা, এ কষ্ট—ক্লেশ সহ করা কি সহজ দঃখে ও কষ্টের বিষয় !

স্বামী। কি করিলে এ পাপ ক্ষয় হয় বলিতে পার ?

স্ত্রী। এ প্রশ্ন মন্দ নয় ! আমি ইহার কি উত্তর করিব বল। শুনি, এর জন্ত কত লোক কত কচ্ছে—কেহ বা স্ত্রী পুত্র ত্যাগ ক'রে সন্ন্যাসী হচ্ছে, কেহ বা বনে যাচ্ছে, কেহ বা ঘরে বসে কত দান ধ্যান, তপ জপ, ব্রত উপবাস কচ্ছে ! এ আর আমি কি বলব !

গৃহনন্দী ।

স্বামী । তা ঠিক বলিয়াছ । এ পাপ ক্ষয়\* করার  
জন্য পৃথিবীর লোক নানা উপায় গ্রহণ করিতেছে । কিন্তু  
এর মধ্যে কোনটি ভাল বল দেখি ?

স্ত্রী । আমরা এর কি বুঝি যে আমাদেরকে এ সব  
কথা জিজ্ঞাসা ক'ছে ? আমরা বুড়দের কাছে শুনি বই  
ত নয় । তবে ঠাকুরমা বলিয়াছেন যে সন্ন্যাসীই বল,  
ব্রহ্মচারীই বল, গৃহস্থের মত কেহই নহে । সংসারে থাকিয়া  
ধর্ম্মাচরণের ভাষ্য শ্রেষ্ঠ ধর্ম্মাচরণ আর নাই । এক সংসারে  
সর্ব তীর্থ বিরাজ করে ।

স্বামী । তা ঠাকুরমা ঠিক কথাই বলিয়াছেন । পাপ  
ক্ষয় করিয়া মুক্তিলাভের জন্য সাধারণের পক্ষে গৃহস্থাশ্রমই  
সর্বশ্রেষ্ঠ আশ্রম । গৃহস্থ-ধর্ম্মের মত ধর্ম্ম নাই । কিন্তু এ  
বড় কঠিন ধর্ম্ম—

স্ত্রী । কঠিন বই কি ! গৃহস্থালী করা কি সহজ ।

স্বামী । গৃহস্থালী সহজ নহে । সে ঠিকই, তার পরে

\* এই মতে কাহারও আস্থা না থাকিলেও মূলকথাসম্বন্ধে কোন  
সত্যবিরোধ হইবে না । আমরা যাহাকে “পাপক্ষয়” বা “মুক্তি” বলিলাম,  
অন্যে বরং তাহাকে “পাপক্ষয়” বা “মুক্তি” না বলিয়া আধ্যাত্মিক  
উন্নতি বা মনুষ্যত্বের চরম স্বর্গ বলিবেন ।

গৃহস্থাশ্রমে গুরুস্থালী ভিন্ন আরও অনেক অন্তর্গত আছে :  
এখন সে কথা যাক। বল দেখি, এই গৃহস্থধর্মের উৎপত্তি  
কিসে ?

স্ত্রী। তুমি কি জিজ্ঞাসা করিলে আমি বুঝিতে পারি-  
লাম না।

স্বামী। বুঝিলে না ? আচ্ছা বল দেখি ‘গৃহস্থ’ কাকে  
বলে ?

স্ত্রী। এই যার স্ত্রী, পুত্র, ঘর, সংসার আছে, তাকেই  
বলে আর কি !

স্বামী। কেবল পুরুষই কি গৃহস্থ হয়, স্ত্রীলোক কি  
আর গৃহস্থ নাই ?

স্ত্রী। সে কি ? তা থাকিবে কেন ? যার স্বামী  
পুত্র আছে তাহাকেই গৃহস্থ বলে।

স্বামী। তবেই দেখ, বিবাহ হইতেই গৃহস্থাশ্রমের  
উৎপত্তি। পতি, পত্নী, পুত্র, এ সব ত বিবাহ হইতেই।

স্ত্রী। এই জগুই বুঝি স্ত্রী মরিলে স্বামীকে গৃহশূন্য বলে ?

স্বামী। প্রায় এই জগুই বটে। এখন বুঝিলে পাপ  
কর্য করিয়া মুক্তিলাভই আমাদের সকল জীবনের উদ্দেশ্য।  
এই উদ্দেশ্যসাধনার্থ গৃহস্থধর্মই অতি উৎকৃষ্ট উপায়। এই

গৃহলক্ষ্মী ।

গৃহস্থাশ্রম বিবাহ দ্বারাই হইয়া থাকে । এই বিবাহ দ্বারাই পতি পত্নীকে ও পত্নী পতিকে গৃহস্থ করে । এই গৃহস্থধর্ম প্রতিপালন দ্বারাই লোকে পুণ্যসঞ্চয় করিয়া পাপ ক্ষয় করে ।

স্ত্রী । গৃহস্থ-ধর্ম দ্বারা পাপ ক্ষয় হয় কিরূপে ?

স্বামী । তা কি তোমারা বুঝিতে পারিবে ? গৃহস্থাশ্রমে যে সকল কর্তব্য বিহিত রহিয়াছে—সে সকল ক্রিয়া গৃহস্থের নিত্য কর্ম, যথা—সন্ধ্যোপাসনা, পঞ্চ মহাযজ্ঞ, ঋতিথি-সেবা, পরিজন-প্রতিপালন ইত্যাদি, তাহাতে ‘মনুষ্যত্ব’ বিকাশ পায় । এই সকল অনুষ্ঠানে লোকের নিকৃষ্ট বৃত্তিগুলি সংযত হয়, উৎকৃষ্ট বৃত্তিগুলির স্ফূর্তি হয় । এই জন্ত ইহাকে ‘গৃহধর্ম’ বলে । “গৃহস্থাশ্রম” আত্মসুখের জন্ত নয়, ভোগবিলাসের জন্ত নয়, যশগৌরবের জন্ত নয়, গৃহস্থাশ্রম ধর্মচর্য্যার জন্ত, পরোপকারের জন্ত ।”

স্ত্রী । বুঝিলাম সংসারধর্ম ও ধর্ম বটে । কিন্তু আসল কথাটা ত রহিয়া গেল । স্ত্রীকে স্বামীর অর্দ্ধাঙ্গ কেন বলে, তাহা ত বলা হয় নাই ।

স্বামী । ক্রমে বলিতেছি । বল দেখি, এখন স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে একের অন্তের প্রতি কর্তব্য কি ?

স্ত্রী । উভয় উভয়কে ভালবাসিবে । যার যা মনের কথা থাকে, তা অপরকে বলিবে ; একজনের সুখে অন্তে

সুখী, একজনের হুঃখে অথবা হুঃখী হইবে—পরস্পর সুখ বৃদ্ধির চেষ্টা করিবে—

স্বামী । থাক, আমি আর শুনিতে চাই না । এই কথা বুঝি আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছি ? এই যত কর্তব্য বলা হইল । বিবাহের উদ্দেশ্য বুঝিলে, স্বামী স্ত্রীর কর্তব্যের কথা বুঝিলে না । না, তোমাদের বুকান আমার কৰ্ম্ম নয় !

স্ত্রী । তা ও রকম কচ্ছে কেন ? আমার উত্তর ঠিক না হইয়া থাকে, নিজে বলিলেই ত হয় ।

স্বামী । নিজেই তবে বলিতেছি । এক কথায় বলিতে গেলে, স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে একে অত্রের গৃহধর্মের সহায়তা করিবে, তদ্ব্যবস্থাপালনে উত্তেজিত, উৎসাহিত ও সাহায্য করিবে ; ও যাহাতে একের অসদ্বৃত্তি সংঘত হইয়া সদ্বৃত্তির বিকাশে মনুষ্যত্ব বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় অথবা তাহাই করিবে । বুঝিলে ?

স্ত্রী । আর আমি যাহা বলিলাম তাহা কি কিছুই নহে ? একে অত্রকে ভালবাসিবে না ?

স্বামী । বাসিবে বৈ কি ।

স্ত্রী । বাসিবে বৈ কি ! সেটা কি তুচ্ছ কথা হলো । তোমার আজ হয়েছে কি ?

স্বামী । কিছুই নহে । একটু স্থির হইয়া শুন, সকল



গৃহলক্ষ্মী।

বুঝিতে পারিবে। আমি যাহা বলিতেছি, তাহার মধ্যে ভালবাসারও কথা আছে। এখনকার মেয়েদের কি এক রোগ হইয়াছে কেবল দিন রাত ‘ভালবাসা’ লইয়া অস্থির! ভালবাসার বড় খোঁজ খবর নাই, কেবল কথা লইয়া মার পেঁচ। ভাল, ‘ভালবাসি’ কথাটি না বলিয়া, এই বলিয়া আবদার না করিয়া, ভালবাসিলে কি ভালবাসা হয় না? সেকেলে লোকদিগকে দেখ দেখি! তোমরা যে ভালবাসা ভালবাসা করিয়া এত উতলা, তাহারা হয়ত এ কথার অর্থও বুঝিতে পারিত না। কিন্তু তাই বলিয়া কি তাহারা কম ভালবাসিত না কম ভালবাসা পাইত?

স্ত্রী। তুমি যে আমায় অবাধ্ কল্লো। স্বামী স্ত্রীর কর্তব্যের কথা বল্ছো; তাতে ভালবাসার কথা বল্লে না— আর আমি সে কথাটি বলেছি বলে, আমাকে এত কথা!

স্বামী। তোমাকে কে বলিল যে আমি ভালবাসার কথা বলি নাই?

স্ত্রী। বলতে আর কে আসবে, আমি স্বপ্নে দেখেছি।

স্বামী। বটে! আচ্ছা, আমি যাহা বলিয়াছি তাহা কোন স্বামী স্ত্রী পালন করিয়া দেখুন দেখি, কেমন ভাল বাসা না জন্মিয়া থাকিতে পারে। জীবনের এত বড় উদ্দেশ্য যাহা—তাহা সাধনে এত বড় আবশ্যক ও সহায়

যে, তাহাকে, কি উদ্দেশ্যসাধনকারী না ভালবাসিয়া থাকিতে পারে। যে দম্পতী বিবাহের উদ্দেশ্যসাধনে যত্ন ও চেষ্টা করে, তাহাদের মধ্যে প্রণয় মূর্তিমান হইয়া আপনাই বিরাজ করিবে। আর এই যে সদবৃত্তির পোষণের কথা বলিলাম ওটার অর্থ কি বুঝিয়াছ ?

স্ত্রী । কিছুই বুঝি নাই।

স্বামী । আচ্ছা, যদি ওটার মধ্যে ভালবাসা থাকে ?

স্ত্রী । ভালবাসা আবার বৃত্তি কিরূপে হয় ?

স্বামী । যেমন ক্ষুধা, তৃষ্ণা প্রভৃতিকে শারীরিক বৃত্তি বলে, ভালবাসাকেও সেইরূপ মানসিক বৃত্তি বলে। যেক্রপ অন্তর্যাতন দ্বারা ক্ষুধাতৃষ্ণা পরিতৃপ্ত হয়, সেইরূপ ভালবাসার পাত্রকে ভালবাসিয়া ভালবাসাও পরিতৃপ্ত হয়। যেক্রপ ক্ষুধাতৃষ্ণায় অন্তর্যাতন মিত পরিমাণে ভোজন পান করিলে লোকের শরীর পুষ্ট হয়, সেইরূপ ভালবাসার পাত্রকে ধর্ম্মানুযায়ী ভালবাসিলে মনও পুষ্ট হয়। স্ত্রী স্বামীর ও স্বামী স্ত্রীর এইরূপ ভালবাসার পাত্র। এ ভালবাসা আপন হইতেই হয়। স্বামী স্ত্রী যেক্রপ একে অন্তরের ধর্ম্মকর্ম্মের সহায়, সেইরূপ আবার পরস্পর কতকগুলি সদবৃত্তি পোষণের সহায়ও বটে। এই স্থানই ভালবাসাপ্রভৃতি বৃত্তি পুষ্ট

গৃহলক্ষ্মী ।

এইবার উপযুক্ত স্থল । এইখানে পুষ্ট হইয়া, ইহা জগতে ছড়াইয়া পড়িলে, বৃত্তিটির ধর্মসম্প্রদ বিকাশ হইল । ভোগ-সুখ যাহাই বল, ধর্মই সকলের ভিত্তি হওয়া উচিত । পত্নী একে অন্নের ভোগের উপাদান, বিকাশের সহায় । ধর্ম অবলম্বন করিয়া এই ভোগ বিকাশ হইলে তাহাতে দম্পতীর সুখও হয়, ধর্মচর্যাও হয় ।

স্ত্রী । তাই বল । তবে তুমি ভালবাসার কথাটা ওরূপ ছাপিয়া যাইতেছিলে কেন ?

স্বামী । অনাবশ্যক বলিয়া । ও শিক্ষা না দিলেও হয় । পত্নীর পতিকে ভালবাসিতে হয়, এ শিক্ষা না দিলেও চলে । কিন্তু এই ভালবাসা যে বিকাশিত করিয়া জগতে ছড়াইয়া দিতে হয়, তাহারই শিক্ষার প্রয়োজন । বিশেষ, ওরূপ শিক্ষা দিলে প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়, মেয়েরা বাল্যকাল হইতে ইহাই বিবাহের লক্ষ্য বলিয়া ধরিয়া বসে । -‘ভালবাসা’ ‘ভালবাসা’ করিয়া শেষে কেহ বা নবেলের চরিত্রের স্থায় ক্ষেপিয়া উঠে । অথচ কিছু দিকেই মন থাকে না, কেবল স্বামীর ভালবাসাই যেন জীবনের লক্ষ্য হইয়া পড়ে । ইহাতে তাহাদেরও অনিষ্ট হয়, স্বামিগণেরও অনিষ্ট হয় । পতি ভাবেন, পত্নীর ভাল বাসাই তাঁহার সর্বস্ব, পত্নী ভাবেন, পতির ভালবাসাই তাঁহার সর্বস্ব । গার্হস্থ্য

ধর্ম সব কোথায় যায়, কেবল দুজনে রাতদিন ভালবাসার মোহ লইয়া ব্যস্ত থাকেন ।

স্ত্রী । তা এমন যদিও না হউক, তোমার কথাটি 'খানিকটা সত্য বটে । এখন এই জন্তই বিবাহের পর অনেকে পৃথক্ হয় দেখিতে পাই । এমন কি মাতা-পুত্রের প্রায়ই এই জন্তই বিসংবাদ হইয়া থাকে ।

স্বামী । এতক্ষণে আমার শ্রম সার্থক হইল । এক্ষণে শুনিবে স্ত্রী স্বামীর অর্দ্ধাঙ্গ কেন ? স্ত্রীই কি স্বামীই কি, একা কেহই গৃহধর্ম পালনে সক্ষম নহে ; একের অপরের সাহায্য লইতেই হইবে । তাই গৃহস্থধর্ম প্রতিপালনে পত্নী পতির অর্দ্ধাঙ্গ । দুই জনে না মিলিয়া কাজ করিলে সে কাজ সম্পূর্ণ হয় না ; মানব জীবনের যাহা মুখ্য উদ্দেশ্য তাহা সংসাধিত হয় না, তাই সেই কার্য সম্পন্ন করিতে, জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিতে, একজন অগ্র জনের অর্দ্ধাঙ্গ । এখন তবে এসম্বন্ধে আমার বক্তব্য অল্প গ্রন্থ হইতে পড়িয়া শুনাইতেছি । মন দিয়া শুন ।

“সংস্কৃত ভাষায় পত্নীর একটি প্রতিশব্দ সহধর্মিণী । বাঙ্গালা ভাষাতেও তাহাই । এই সহধর্মিণী শব্দের অর্থ—যে ( পতির ) সহ ধর্ম আচরণ করে । পত্নীর অনেক প্রতিশব্দ আছে—স্ত্রী, জায়া, ভার্যা, অর্দ্ধাঙ্গিনী ইত্যাদি ।

গৃহলক্ষ্মী ।

এই প্রতিশব্দসমূহের মধ্যে কতকগুলি বিশেষ অর্থবাচক—  
পতিপত্নীর বিশেষ সম্বন্ধজ্ঞাপক । অত্যাশ্রিত ভাষাতেও পত্নীর  
এইরূপ বহুতর প্রতিশব্দ আছে । যথা ইংরাজিতে wife,  
better-half ; ইত্যাদি । এই সকল শব্দ বিশ্লেষণ করিয়া  
অ্যালোচনা করিলে দেখিতে পাই, ইংরাজী ভাষাতে পত্নীর  
প্রতিশব্দগুলি যেমন একঘেয়ে—একার্থবাচক, সংস্কৃতভাষার  
শব্দগুলি সেরূপ নহে । ইংরাজী প্রতিশব্দগুলি সবই প্রায়  
প্রণয়জ্ঞাপক । সংস্কৃতেও সেইরূপ প্রণয়জ্ঞাপক প্রতিশব্দের  
অভাব নাই সত্য, কিন্তু তদ্বিন্ন অত্যাশ্রিত ভাবজ্ঞাপক  
শব্দও এই ভাষায় আছে । জায়া, সহধর্মিণী প্রভৃতি তাহার  
দৃষ্টান্ত । এইরূপ প্রতিশব্দ জগতে অত্যাশ্রিত কোন ভাষাতে  
আছে কি না, জানি না ; না থাকিবার কারণ ত যথেষ্ট  
আছে । তাহা খুলিয়া বলিতেছি । ধর্ম্মাচরণ সকল জাতি-  
তেই করিতেছে ; কিন্তু হিন্দুর ত্রায় ধর্ম্মকে এমন সর্ব্বকার্য্য-  
-বাপী বুঝি এ পর্য্যন্ত অত্যাশ্রিত কোন জাতিতে করে নাই ।  
প্রাচীন জাতির ধর্ম্মাচরণ সম্বন্ধে কিছু বলিতে চাহি না ।  
এখন যে দুইটি প্রবল জাতির সহিত আমরা আমাদের সংস্রব  
রহিয়াছে, তাহাদের কথাই বলিব । দেখ ইংরাজ জাতি ।  
ইহারা কি ধর্ম্মাচরণ করে না ? কে বলিবে ? স্বার্থত্যাগী  
পরময়জীবন, দীনদয়াল, যিশুখৃষ্টের কথা নাইবা বলিলাম,

এখনও এমন উদারচেতা পরোপকারী প্রবীণ অনেক খ্রীষ্টান  
আছেন যাহাদের ধর্মজীবন দেখিলে বিশ্বয়ে অভিভূত হইতে  
হয় । ইহাদিগকে সম্মুখে রাখিয়া, সত্যের মর্যাদা লঙ্ঘন  
না করিয়া, কে বলিতে পারিবে যে, খ্রীষ্টানের মধ্যে ধর্ম্মাচারী  
লোক দেখা যায় না ? খ্রীষ্টানের ধর্ম্মগ্রন্থ বাইবেল পড়িয়া  
কে বলিতে পারিবে যে, প্রকৃত খ্রীষ্টান ধর্ম্মাচরণ করে না ?  
যেমন খ্রীষ্টান সম্বন্ধে বলিলাম, মুসলমান সম্বন্ধেও সেইরূপই  
বলিতে পারি । এই দুই জাতিই সম্মুখে দেখিতেছি, তাই  
ইহাদের কথাই বলিলাম—মনে হয়, অত্যাশ্চর্য্য সব জাতিই  
এইরূপ ধর্ম্মাচারী ।

ইহারা সকলেই ধর্ম্মাচারী সত্য, কিন্তু হিন্দুদিগের ত্যাস  
নহে । খ্রীষ্টানের ও মুসলমানের কতকগুলি নির্দিষ্ট কার্য্য  
আছে—সেইগুলির সহিত কেবলমাত্র তাঁহাদের ধর্ম্মের  
সম্বন্ধ—অবশিষ্ট কার্য্যের সহিত তাঁহাদের ধর্ম্মের সম্বন্ধ নাই ।  
যেমন এই ধর—আহার । খ্রীষ্টানেরা আহারের সহিত  
ধর্ম্মের কোন সম্বন্ধ রাখা প্রায় উচিত মনে করেন না ।  
তাঁহাদের নিকট আহার শারীরিক অভাব নিবারণার্থ স্মৃ-  
জনক ক্রিয়াবিশেষ । তাঁহারা আহারে এই দুইটি বিষয়ই  
খুঁজিয়া থাকেন—শরীরের পুষ্টি ও রসনার আনন্দ । মুসল-  
মানেরাও এইরূপ কতকগুলি নির্দিষ্ট কার্য্যের সহিত ধর্ম্মের

গৃহলক্ষ্মী ।

সম্বন্ধ স্বীকার করেন । হিন্দুরা কিন্তু সেরূপ করেন না—  
অন্ততঃ পূর্বে করিতেন না । তাঁহাদের জীবনের খুঁটিনাট  
ইহাতে বৃহৎ, বৃহত্তর, বৃহত্তম সমস্ত কার্য্যই ধর্ম্মের সহিত  
সংশ্লিষ্ট । অন্ততঃ হিন্দুশাস্ত্রের এই উপদেশ—এই তাৎপর্য্য !  
হিন্দুর প্রতি কার্য্যই সেই একাভিমুখী । হিন্দুধর্ম্মের সহিত  
সংশ্রব রাখিতে ইহবে না, এমন কোন কার্য্যই নাই,  
থাকিতেও পারে না । অপরাপর জাতি যাহাকে সুখ বলে,  
হিন্দু তাহাকে সুখ বলে না । হিন্দুর সুখের ধারণা ও  
সংজ্ঞা পৃথক্ । সেই সুখের ধারণা বা সংজ্ঞা এইরূপ যে,  
তাহা লাভ করিতে ইহলে ধর্ম্মাচরণ ভিন্ন উপায়ান্তর নাই ।  
মানুষ সকল কার্য্যই সুখ চাহে—সুতরাং হিন্দুর সকল  
কার্য্যই সেই ধর্ম্মানুষ্ঠান আবশ্যক । কারণ, সেই ধর্ম্মের  
রেখার কণামাত্র অতিক্রম করিলেও হিন্দুর সুখ হওয়া  
অসম্ভব । তাই হিন্দুর যেমন আহারে তেমনই বিহারে  
সেই ধর্ম্মকার্য্যই প্রধান লক্ষ্য হইয়া পড়ে । তাই হিন্দুর  
বিবাহেও দাম্পত্য-সুখ পতি-পত্নীর ইন্দ্রিয় সুখই মূল লক্ষ্য  
নহে—এবং হিন্দুপত্নীর প্রধান প্রতিশব্দ হিন্দুজাতি মধ্যে  
“প্রণয়িনী” নহে—“সহধর্ম্মিণী” ।

এই “সহধর্ম্মিণী” কথাটাই ভাবিয়া দেখিলে, পূর্ব্বকালের  
হিন্দুদিগের পতি-পত্নীর সম্বন্ধ সহজেই বুঝিতে পারা যায় ।

কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয় যে, হিন্দুজাতির মধ্যেই এই সম্বন্ধটা যেন দিন দিন শিথিল হইয়া যাইতেছে।

হিন্দুর নিকট, গৃহস্থাশ্রম ধর্মপালনের জন্ত আশ্রম বিশেষ। এই “আশ্রম” কথাটাতেই সাংসারিক কার্যের সহিত ধর্মের সম্বন্ধ পরিষ্কাররূপে বুঝাইয়া দিতেছে। এই আশ্রমের যাবতীয় কার্যই হিন্দুগণ ধর্মোদ্দেশ্যে করিবেন, ইহাই শাস্ত্রের উপদেশ। হিন্দুর আহারের পূর্বে ও পরে যে সকল মন্ত্রোচ্চারণের বিধি আছে—আহারকালে যে প্রকার অবস্থায় থাকিবার ব্যবস্থা আছে, একটু অনুধাবন করিয়া দেখিলে তাহাতেই উপরোক্ত কথাটির অর্থ বেশ বুঝিতে পারা যায়। যাহা হউক সে মন্ত্রের কথার উল্লেখের এখানে প্রয়োজন নাই। এখন ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে, যে, হিন্দুর ঘরকন্নাও ধর্ম্যাচরণ। এই ধর্ম্যাচরণে পত্নী পতির সহধর্মিণী। কিন্তু কি দুঃখের বিষয়, এখন আর হিন্দুপত্নীগণ যেন সে কথা মনে করেন না। তাঁহারা ঘরকন্না করিতেছেন, কিন্তু ঘরকন্না যে একটা ধর্ম—যেমন পূজা, সন্ধ্যা, উপাসনা ধর্ম্যাচরণ—যেমন অর্থতিসেবা, দান, ব্রতাদি ধর্ম্যাচরণ, ঘরকন্না যে ঠিক তেমনই একটা ধর্ম—এ কথা বর্তমান কালের হিন্দুপত্নীগণ যেন ভুলিয়া যাইতেছেন। এই ভয়ানক ভুল হইতেই সমাজে স্ত্রীজাতির এখন অবনতি



গৃহলক্ষ্মী ।

ইহাতেছে, আমরা এইরূপ মনে করি । ধেন করি, তাহা বলিতেছি ।

দেখ হিন্দুপত্নী যাহাকে ধর্ম্মাচরণ মনে করে—তাহা কত সাবধানে, কত যত্নে, কত শঙ্কিতচিত্তে করিয়া থাকে । হিন্দুর পুত্রার ঘর, পূজার সজ্জা—কেমন পবিত্র, কেমন সুন্দর !

এই পূজা উপাসনার সহিত ধর্ম্মের সম্বন্ধ আছে বুঝিয়া হিন্দুপত্নী এমন পবিত্রচিত্তে, এমন পবিত্রশরীরে, এমন সবত্রে, এমন সাবধানে, এই সকল কার্য্য সম্পন্ন করিয়া থাকেন । কিন্তু যেটা ‘ঘরকল্লা’—তাহাতে হিন্দুপত্নী ত এমন পবিত্র হৃদয়, পবিত্র কায়ের আবশ্যকতা মনে করেন না । তাই ইহাতে এত শৈথিলা, এত অশাস্তি, এত কলহ, এত পদস্বলন । তাঁহারা মনে করেন ঘরকল্লাটা না করিলে শরীর চলে না—সংসার চলে না, তাই তাহা অনুষ্ঠেয় । তাহারা “ঘরকল্লা”ই ধর্ম্মানুষ্ঠান—তাহাই সুখের উপায়, তাহাই প্রকৃত সুখ, এরূপ আর মনে করেন না । তাঁহারা ঘরকল্লা করিয়া শরীর বাঁচাইবার অল্প উপায়ে সুখলাভ করিতে চাহেন । তাই হিন্দুর গৃহে এখন আর সে পবিত্রতা নাই, সে নিঃস্বার্থপরতার উজ্জল উদাহরণ নাই, সে শাস্তি নাই, সে সুখও নাই ।

বাস্তবিক এখন আর হিন্দুপত্নীকে প্রকৃতপ্রস্তাবে “সহ-

ধর্ম্মিনী” বলা যায় না, তাঁহারা এখন “প্রণয়িনী” মাত্র । তাঁহারা নিজেরাও তাহাই ভাবেন । স্বামীর ধর্ম্মাধর্ম্ম, ছোট বড় সকল কার্য্যে, কোন্ হিন্দুপত্নী দৃষ্টিপাত করিয়া থাকেন ? স্বামীর কি অনুরোধ, কি নহে, স্বামীর ধর্ম্মাচরণে সহায়তা করিতে কি কর্তব্য, কি নহে,—কোন্ পত্নী এখন তাহার সন্ধান রাখিয়া থাকেন ? তাঁহারা অনুসন্ধান রাখেন একটী মাত্র বিষয়ের—চাহেনও সেই একটী মাত্র বিষয় । তাঁহারা পাইতেও চাহেন কেবলমাত্র স্বামীর ভালবাসা, দিতেও চাহেন তাহাই । সে ভালবাসার অর্থ অনেক সময়ে, দুটো মিষ্টি কথা আর দুটো আবদার মাত্র । কিন্তু এই কুহকিনীই তাঁহাদিগের যেন একমাত্র আরাধ্য দেবতা । এ “ভালবাসা”টা যে কি, তাহা তাঁহারা দেখেন না, দেখিতে পারেন না, দেখিতে চাহেনও না । এ ভালবাসা যে অনেক স্থলেই—শতকরা নিরানব্বইটি ক্ষেত্রে—ইন্দ্রিয়সুখ-মোহ, কি এমনই একটা কিছু, তাহা তাঁহারা বুঝেন না । না বুঝিয়া এই নিদারুণ হলাহল পান করিয়া তাঁহারা নিজেরাও বিকৃত হইতেছেন—পতিদিগকেও বিকৃত করিয়া তুলিতেছেন ।

কেন এমন হইল, জানি না । পাশ্চাত্য প্রণয়ের আপাতমধুর কাহিনী-পড়া-পতির নিকট হইতেই কি “ভাল-

গৃহলক্ষ্মী ।

বাসা” পদার্থটা এমন ভাবে হিন্দুগৃহে স্থান পাইয়াছে জানি না । কিন্তু ইহা এমন হইয়াছে, ইহা হিন্দুপতিপত্নীর অস্ত্র-মজ্জার সহিত এমনই মিশাইয়া পড়িয়াছে যে, বুঝি এই বৃত্তিটার পরিতৃপ্তিই এখন হিন্দু দম্পতীর একমাত্র এবং অতিমাত্র সুখ বলিয়া বিবেচিত হইতেছে । বাঙ্গালাভাষায় লিখিত নবেল, নাটকগুলি এই ভাব পরিপোষণের সহায়তা করিতেছে । যে নবেল লেখে, সেই এই ভালবাসার কাহিনী লইয়া লেখে । সেই কাহিনী যে গ্রন্থে ভাল আছে, সেই গ্রন্থই ভাল । কুন্দ, আয়েসা যত লোকের মনে ধরে, শান্তি, প্রফুল্ল তত তাহাদের মনে ধরে না । এমনই অধঃপতন ঘটিয়াছে ।

এই সকল দেখিয়া শুনিয়া মৰ্ম্মাহত হইতেছি । কাহার দিকেই বা তাকাই । সমাজে যাহারা শিক্ষিতা বৈদ্য-খাতা তাঁহারা ত এই ভালবাসার অধিকার লইয়া ব্যতিব্যস্ত — তাঁহারা কি আর ইহজন্মে সহধর্ম্মিণী হইতে চাহিবেন ? “ঘরকন্না” তাঁহাদিগের নিকট অতি ক্ষুদ্র কার্য্য । ইহা ধর্ম্মের সহিত সম্বন্ধযুক্ত ত নহেই, প্রত্যুত অতি ঘৃণাজনক হীনকার্য্য বলিয়া তাঁহারা মনে করেন । তাঁহারা চাহেন উচ্চ বিষয়ের দিকে—রাজনীতি, সমাজনীতি, ধর্ম্মনীতি প্রভৃতি বড় বড় কার্য্য লইয়াই তাঁহারা ব্যস্ত—তাঁহারা

কি ঘরকন্নার কথা ভাবিতে পারেন? আর যাহারা অশিক্ষিতা তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকে ঘরকন্না করেন বটে, কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, তাহা একটি অতি পবিত্র কর্তব্য ও ধর্ম্মানুষ্ঠান ভাবিয়া নহে—না করিলে চলে না বলিয়া। যেমন উপাসনা, যেমন পূজা, যেমন ব্রত, যেমন গজ্জ, তেমনই যে “ঘরকন্না” এ কথা তাঁহারা জানেনই না। তাই এখন আমাদের গৃহস্থাশ্রম নাই। আছে যাহা, তাহা আহার-বিহারের নির্দিষ্ট স্থান মাত্র। গৃহস্থাশ্রমে এখন সহধর্ম্মিণী নাই—আছে প্রণয়িনী মাত্র।

তাই আমাদের বড় ইচ্ছা হয়, হিন্দুপত্নীগণকে আবার সেই গৃহধর্ম্মে সহধর্ম্মিণী পদে প্রতিষ্ঠিত দেখিব। ঘরকন্না যে একটা বিশেষ ধর্ম্মানুষ্ঠান, তাহা বুঝিয়া যদি শিক্ষিতা কামিনীগণ “সহধর্ম্মিণী”র ধর্ম্ম প্রতিপালন করেন তবে আবার আমাদের এই গৃহস্থাশ্রমে চতুর্কর্গের ফল পাইতে পারি। হায়! কবে সেই আশা সফল হইবে? কবে হিন্দুরমণী আবার সেই “সহধর্ম্মিণী”র উচ্চ পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া প্রফুল্লের ন্যায় স্বামীর ছোট বড় সকল অনুষ্ঠানে সহায়তা করিয়া আপনাকে কৃতার্থ মনে করিবেন? এমন দিন কি হবে।\*

পতিকে সংসারধর্ম্ম প্রতিপালনে সহায়তা করা পত্নীর

\* বঙ্কিমচন্দ্র ৩য় ভাগ, ২৮—৩৪ পৃষ্ঠা।

গৃহলক্ষ্মী ।

একান্ত কর্তব্য । এই কথাটি মনে রাখিয়া কার্য্য করিলেই সকল কার্য্য ধর্ম্মানুযায়ী হইবে । সংসারধর্ম্মে পরিবার প্রতিপালন ও অতিথিসেবা প্রভৃতি কয়েকটি অতি গুরুতর কর্তব্য আছে । সে সব প্রতিপালনে নিজের সুখকে তুচ্ছ করিতে হইবে । হিন্দুপরিবার কেবল স্বামী লইয়া নহে, হিন্দুর পক্ষে অতিথিসেবা, জনক-জননী সেবা নহে । হিন্দু-পরিবার বহু লোক লইয়া ; এই বহুজনের চিত্তরঞ্জন করিতে হইবে । নিজের সুখ তাহাতে বিসর্জন দিতে হইবে ; অথচ বিসর্জনই বা দিতে হইবে কেন, আপনা হইতেই সে সুখ আসিয়া পড়িবে । "এই গৃহধর্ম্ম প্রতিপালনে কতকগুলি কার্য্য স্বামীর জ্ঞাত নিদিষ্ট আছে । যথা অর্ধোপার্জনাদি স্বামীর কার্য্য—অতিথি পরিবারকে সন্তোষের সহিত ভোজন করান স্ত্রীর কার্য্য । স্বামী স্ত্রী পরস্পর ভালবাসিলেই যথেষ্ট হইল না—হিন্দু-পত্নীকে হিন্দুপতির সহধর্ম্মিণী হইতে হইবে । আর তোমরা তাহাকেই বা কিরূপে ভালবাসা বল, যাহাতে স্বামীর কর্তব্যকার্য্যের হানি জন্মায় ? তাহাকেই বা কিরূপে স্বামীর সুখান্বেষণ বল, যাহাতে স্বামীর পরিণামে দুঃখ ঘটে ? ভালবাসা ত ভাল কথা, সুখান্বেষণ ত ভাল কথা, কিন্তু তোমরা সে কথা বোঝ না । তাই তোমাদিগকে এইরূপই শিক্ষা দিতে হয় ।

## লেখাপড়া ।

স্ত্রী । আবার কবে আসবে ?

স্বামী । তা' কেমন করে বলব ? এবার পরীক্ষা দিতে হইবে । বোধ হয় শীঘ্র আসিতে পারিব না ।

স্ত্রী । মাঝে মাঝে পত্র লিখিও ।

স্বামী । আমি যেন লিখিলাম, কিন্তু তুমি কি করিবে ? তোমার খবর সর্বদা পাইতে কি আমার ইচ্ছা করে না ?

স্ত্রী । তা আর কি করিব, আমিত আর লিখিতে পড়িতে জানি না, তবে কাহাকেও দিয়া পত্র লিখিয়া পাঠাইব ।

স্বামী । সরোজ, দেখ দেখি লেখাপড়া না শেখার কত অন্ত্রবিধা । আমি তোমায় পত্র লিখিব, কিন্তু তুমি পড়িতে পারিবে না, অথ কে পত্র পড়িবে কাজেই আমার মনের সকল কথা লিখিতে পারিব না । তোমার সংবাদের জন্ত হয়ত আকুল হইয়া থাকি, তুমি লোকের খোসামোদ করিয়া তবে পার যদি ত মাসান্তে একখানি পত্র দিবে । সে পত্র অগ্রে লিখিবে স্মৃতিরূপে তাহাতে তোমারও সকল কথা জানিতে পারিব না । সরোজ, আমি যখন আসি, তোমায় এত করিয়া বলি, তুমি গ্রাহ্যই কর না । আগে

গৃহলক্ষ্মী ।

যেন ছেলেমানুষ ছিলে, এখনত বড় হইয়াছ, জ্ঞান হইয়াছে, সকল বুঝিতে শিখিয়াছ এখনও পড়িতে শিখিবে না ?

স্ত্রী । আমার তো একান্ত ইচ্ছা ; কিন্তু ক্ষ্যান্ত মাসী বলেন মেয়ে মানুষের পড়িতে নাই, মেয়ে মানুষ পড়িলে নাকি বিধবা হয় ।

স্বামী । এ সব কুসংস্কার । তুমি আর ঔদাস্ত করিও না । আমি গিয়াই বই পাঠাইয়া দিব, তুমি প্রত্যহ তোমার দাদার নিকট পড়িও ।

স্ত্রী । আর কাজ নাই আমার লেখাপড়ায় ।

স্বামী । ছি, লেখাপড়া শেখায় কত মঙ্গল, আর না শেখায় কত ক্ষতি, তা বুঝিয়াও তুমি লিখিতে পড়িতে চাহিছ না ?

স্ত্রী । লেখাপড়া এক তোমায় পত্র লেখার জন্ত । তা না হইলে, মেয়ে মানুষে কিছু আপিসে গিয়া চাকরি করিবে না ; তা এরি জন্ত যদি লোকে নানা কথা কয়, নাই বা লিখিলাম, কতদিনই বা দুইজনে ছাড়াছাড়ি থাকিব ?

স্বামী । বেশ বুঝিয়াছ । চাকুরি ও পত্রলেখা ভিন্ন লেখাপড়ার বুঝি আর কোন উদ্দেশ্য নাই ? সংসারে যখন স্ত্রী সকল বিষয়ে স্বামীর বন্ধু, সকল বিষয়ে স্বামীর সাহায্যকারিণী, তখন স্বামীর সাহায্য করিবার জন্তও, লেখাপড়া

শেখা কর্তব্য । পুস্তক পড়া শিক্ষা নহে, পুস্তকে যাহা থাকে, তাহা জানাই শিক্ষা । শিক্ষার উদ্দেশ্য বুদ্ধি ও জ্ঞানের বিকাশ ।

স্ত্রী । বাঃ ! স্ত্রী বুঝি এক আধ দিন পেণ্টালুন চাপকান্ পড়িয়া আপিসে যাইয়া স্বামীর সাহায্য করিবে ?

স্বামী । কেবল কি আপিসে গেলেই স্বামীকে সাহায্য করা হইল ! এই একটি ক্ষুদ্র কথা বলি—স্বামী সমস্ত দিন গলদঘর্ষে আপিসের কাজ করিয়া আসিলে পর যদি তাহাকে আবার সংসারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হিসাব পত্র দেখিতে হয়, তাহা বড় কষ্টকর হয় ; সংসারের সেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হিসাবগুলিও যদি তোমরা ঘরে বসিয়া করিয়া রাখ, স্বামীর অনেক সাহায্য হয় ।

স্ত্রী । সে আর আমরা করি না তো কে করে ?

স্বামী । তোমরা কর বটে, কিন্তু লিখিতে পড়িতে জানিলে তাহা যেমন হয়, তাহা না জানিলে কি তেমন হইতে পারে ? ধোপা কাপড় লইয়া গেল হয়ত আঙ্গুল গণিয়া ছুকুড়ি কি তিন কুড়ি মনে করিয়া রাখিলে, কিন্তু তার মধ্যে সে যদি একখানা ভাল কাপড়ের বদলে একখানা চাদর দিয়া যায়, তাহা কি সহজে ধরিতে পার ? গোয়ালী



গৃহগম্ভী ।

প্রতিদিন দুধ দিয়া যাইতে লাগিল, তুমি প্রতিদিন দেওয়ালের গায়ে আঁক পাড়িতে আরম্ভ করিলে । তার পর একটা আঁক যদি মুছিয়া গেল, কি ভুলক্রমে বেশী করিয়া ফেলিলে, তাহা হইলেই চক্ষু স্থির ! এই তো তোমাদের হিসাব করা ! যদি একটু লেখাপড়া জ্ঞান থাকে, তাহা হইলে কেমন সুব্যবস্থায় চলিতে পারে ।

স্বামী । তা এই, যে মা খুড়ি এঁরা লেখাপড়া জানেন না, উহারা কি এসব হিসাব রাখিতেছেন না ?

স্বামী । রাখিতেছেন বই কি । কিন্তু সে এক মুহূর্ত্তের কাজ এক দিনে হইতেছে—তাহাও আবার সব সময় ঠিক হইতেছে না । আর লেখাপড়া শিখিলে যে শুদ্ধ হিসাব রাখিতে পারে একরূপ নহে । লেখাপড়া জানিলে কত প্রয়োজনীয় বিষয় জানিতে পার, কত গ্রন্থের কত বিষয় শিখিতে পার, ভাল গ্রন্থপাঠে আপনার মনকে প্রফুল্ল ও উন্নত করিতে পার । যখন মনটা বড় খারাপ হয়, তখন একাকী একথানা ভাল বই পড়িলে সকল কষ্টের কথা ভুলিয়া যাইতে হয় । বড় কষ্টের সময় একথানা ভাল পুস্তক পাঠে সে কষ্টের ভার যেন কোথায় নামিয়া যায় । লেখাপড়ার অনেক গুণ ; একটু শিখ, ক্রমে বুঝিতে পারিবে ।

## প্রথম ভাগ।

স্ত্রী। অনেক গুণ:সতা, কিন্তু তাই ভাবছি, মা যদি মানা করেন।

স্বামী। ঐ দেখ, লেখাপড়া না শেখায় আরও কি মহা অনিষ্ট। যে মাতা লিখিতে পড়িতে জানেন, তাঁহার সন্তানেরা সহজেই লেখাপড়া শিখিয়া থাকে। তুমি তোমার মার ভয়ে লিখিতে পড়িতে চাহিতেছ না, এর পর আবার তোমার সন্তানেরা হয়ত তাহাদের মায়ের ভয়ে লিখিতে পড়িতে চাহিবে না। শিশুদিগের প্রকৃতি,—তাহারা যাহা দেখে তাহাই আগে শিখে। বিশেষ মার গুণ ও দোষ অতি সহজেই সন্তানে বড়িয়া থাকে। মাতার নিকট শিক্ষা পাইলে সন্তান যেরূপ শিক্ষিত হইতে পারে, সহস্র গুণ দ্বারাও তেমন হইতে পারে না। সন্তানের কল্যাণের জন্তও মাতার শিক্ষিতা হওয়া কর্তব্য।

স্ত্রী। তবে যেন তোমার ইচ্ছা, আমাকে লেখাপড়া শিখিতেই হইবে।

স্বামী। তাহা আর বলিতে! ইচ্ছা কবে সফল হইবে?

স্ত্রী। আর যদি হয়?

স্বামী। সত্যি?

স্ত্রী। সত্যি। আমার বড় ইচ্ছা হইয়াছে আর কিছু হউক বা না হউক, এই তো তুমি চলিয়া যাইবে, মরিব

গৃহলক্ষ্মী ।

খড়ফড় করিয়া । কারে খোসামোদ করিব, কে দয়া করিয়া  
কবে একখানি পত্র লিখিয়া দিবে কিনা । নিজেই লিখিতে  
শিখিব । আমায় একখানি বই পাঠাইয়া দিও ।

স্বামী । আমি গিয়াই বই পাঠাইব একটু মন দিয়া  
পড়িও । ক’দিন পরে আমাকে পত্র লিখিতে পারিবে  
বল দেখি ?

স্ত্রী । দেখ, তা কেমন করে বলব ?

স্বামী । তুমি জান না, যে দিন তোমার হাতের লেখা  
পত্র প্রথম পাইব, সে দিন আমার কত আহ্লাদ হইবে ।  
আজ এত দিনের পর, এই যে বলিলে, লেখাপড়া করিতে  
শিখিব, ইহাতেই যে আমার কি আনন্দ হইতেছে, তাহা  
তোমায় কি জানাইব । এখনি যেন স্বপ্ন দেখিতেছি, তুমি  
আমাকে পত্র লিখিতে বসিয়াছ, প্রথম হইতে কত লজ্জা  
হইতেছে, কত কথা কাটা পড়িতেছে, শেষ একখানি পত্র  
লিখিয়া আমায় পাঠাইয়াছ, আমি যেন সেই পত্র একবার  
—ছইবার—কতবার পড়িতেছি, পড়িয়া আর আশ মিট-  
তেছে না । আবার যেন স্বপ্ন দেখিতেছি, আমার সম্মুখে  
বসিয়া তুমি ধীরে ধীরে একখানি “বেতাল” পাঠ করিতেছ,  
চুলগুলি উড়িয়া উড়িয়া নুখের উপর ঝাঁপিয়া পড়িতেছ,  
ধীরে ধীরে ঠোট দুখানি নড়িতেছে, অতৃপ্তলোচনে আমি

তাহা চাহিয়া, দেখিতেছি। জগৎসংসার আমার নিকটে সব শূন্যময় বোধ হইতেছে, আমার সকল ইন্দ্রিয় চক্ষুর মধ্যে প্রবিষ্ট হওয়ায়, সেই অনুপম দৃশ্য দেখিতে দেখিতে যেন স্বর্গস্থ লাভ করিতেছি। আহা এমন দিন কি হবে!

স্ত্রী। খুব কথা জান যা ইউক, এর মধ্যে ঠুঁর জেগে স্বপ্ন দেখা হ'ল।

স্বামী। না সরোজ ঠাট্টা নহে; আমার এ স্বপ্ন কি সত্য হবে না?

স্ত্রী। হবে—হবে!

স্বামী। এক বৎসরের মধ্যে আমাকে পত্র লিখিতে পারিবে তো?

স্ত্রী। তাই লিখিব। কিন্তু হিজিবিজি দেখিয়া ঘৃণা করিও না।

স্বামী। ঘৃণা—কি বলিলে, ঘৃণা করিব! তোমার সেই হিজিবিজি আমার নিকট সোণার অক্ষর অপেক্ষাও মূল্যবান।

স্ত্রী। আমি এক বৎসর পরে লিখিব কিন্তু তাই বলিয়া তুমি যেন এতদিন নিশ্চিন্ত থাকিও না। ছুদিন অন্তর আমাকে একখানি পত্র লিখিও। একটু বড় বড়

গৃহলক্ষ্মী ।

করিয়া লিখিও, আমি পড়িতে চেষ্টা করিব । আবার কবে আসিবে ?

স্বামী । বলিয়াছি তো, কবে যে আসিব ঠিক নাই ।

স্ত্রী । আমি তোমার এত কথা শুনিলাম, তুমি আমার একটা কথা শুনিবে না ?

স্বামী । শুনিব—কি বল ।

স্ত্রী । শীঘ্র আসিও ।

স্বামী । আসিব ।

## বেশভূষা

স্বামী । কেমন, আমি তোমার কথা শুনিয়াছি ?

স্ত্রী । শুনিয়াছি ।

স্বামী । আমার কথা কেমন শুনিয়াছ, দেখি ।

স্ত্রী । দেখিবার জন্ত কি আনিয়াছ, আগে বাহির কর ।

স্বামী । আনিব, কোথায় কি পাব ?

স্ত্রী । এই বুঝি তোমার কথা । লিখিয়াছিলে যে “কথামালা” আরম্ভ করিলেই তোমার জন্ত চিক্ লইয়া যাইব ।

স্বামী । “কথামালা” আরম্ভ করিয়াছ নাকি ? কৈ, তাহা তো আমার কিছু লেখ নাই । এই দুই মাসের মধ্যেই যে প্রথম ভাগ দ্বিতীয় ভাগ সারা করিয়া “কথামালা” ধরিবে, তাহা তো আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই । সত্য বল দেখি, “কথামালা” ধরিয়াছ ?

স্ত্রী । সত্য না তো কি ; এই দেখ বই, “কাক ও জলের কুঁজা” পড়িতেছি । একটা সামান্য কাক চেষ্টা করিয়া কুঁজা হইতে জল খাইতে পারিয়াছিল, আর আমি

গৃহলক্ষ্মী ।

মানুষ হইয়া চেষ্টা করিয়া পড়িতে শিখিতে পারিব না ,  
কৈ, আমার চিক্ দাও ।

স্বামী । আর লজ্জা দিও না, এইবার আনিব ।

স্ত্রী । তবে কিন্তু আমি শুধু চিক্ নিব না । আমার  
এই বালা ভাঙ্গিয়া ডায়মনকাটা বালা গড়াইয়া দিতে হইবে ।

স্বামী । আবার ডায়মনকাটা বালা কোথায় পাইব ?

স্ত্রী । কোথায় পাইবে তা আমি কি জানি ?

স্বামী । বটে, এই তোমার জ্ঞানলাভ :হলো ! এই  
বুঝি বন্ধুত্ব রক্ষা করা হলো ! আমি কোথায় পাইব, তাহা  
তুমি জান না, কিন্তু গহনা যে পরিতেই হইবে ইহা জান ।

স্ত্রী । তোমার কেবল ব্যাকথানাঃ! গহনা তো বড়ই  
দিয়াছ । ও বাড়ীর ক'নে থুড়ির গহনা দেখ দেখি !

স্বামী । আর কারো গহনা দেখিয়া আমার কাজ নাই,  
যাহার গহনা দেখিলে প্রাণ শীতল হইবে, তাহারই দেখিতে  
পাইলে হইল ।

স্ত্রী । তাকে তুমি না দিলে, সে কোথায় পাইবে ?

স্বামী । কেন তাহার নিজের যে গহনাগুলি আছে, সে  
যদি তাই ঘসিয়া মাজিয়া পরিষ্কার করিয়া গায়ে দেয়,  
তাহাতেই কত সুন্দর দেখায় ।

## প্রথম ভাগ ।

স্ত্রী । আঃ ! বড় তো গহনা আছে, তা আবার ঘসিয়া মাজিয়া গায় দিবে ! কথানা জিনিষ আছে ?

স্বামী । কেন নাই কি ? অতের যাহা আছে, সকল স্ত্রীলোকের যাহা থাকে, তোমারও তাহাই আছে । তুমি পরিবে না, তা আমি কি করিব ?

স্ত্রী । বটে—ও কপাল !

স্বামী । কেন, তোমার কি নাই ?

স্ত্রী । কি আছে ?

স্বামী । বিনয়, নম্রতা, লজ্জা, পরোপকারেচ্ছা, সহৃদয়তা, প্রকৃতির মধুরতা, এ সব অলঙ্কারই তোমার রহিয়াছে । ইচ্ছা করিলেই তুমি ইহাদিগকে মাজিয়া উজ্জ্বল করিয়া পরিতে পার । তোমার নিজের যত্ন নাই তা আমি কি করিব ?

স্ত্রী । ও হরি ! এই তোমার গহনা ! আমি বলি, না জানি কত কি ই রহিয়াছে !

স্বামী । এগুলি বুঝি তোমার মনে ধরিল না ?

স্ত্রী । না, বেশ !

স্বামী । উপহাসের কথা নয় । স্ত্রীলোকের ইহা অপেক্ষা আর মূল্যবান অলঙ্কার কি আছে ? সোণা রূপা কয় দিনের জুত । কয়দিন তাহাতে সৌন্দর্য্য বাড়িবে, কয়দিন তোমার



## গৃহলক্ষ্মী ।

সোণা রূপা, হীরা-মুক্তা দেখিয়া লোকে প্রশংসা করিবে ?  
সদৃশ সৰল পোষণ কর, তোমার প্রশংসা অনন্তকাল  
ধাকিবে । সীতা গিয়াছেন, কিন্তু এখনও তাঁহার প্রশংসা  
আছে । সাবিত্রী গিয়াছেন, এখনও ঘরে ঘরে সাবিত্রীর  
উপাখ্যান লোকে পাঠ করিতেছে ।

স্ত্রী । অবাক করিয়াছ, আর কথাটি কহিবার যো নাই !

স্বামী । আমি বেশী কিছুই বলি নাই । এ জগতে  
বাহুসৌন্দর্য্য কয় দিনের জন্ত ? দেখিতে দেখিতে কালের  
ঢেউ ভাসাইয়া লইয়া যায় । আজ আমরা যাহা দেখিয়া  
মোহিত হইতেছি, দু'দিন পরে হয়ত তাহা অনন্ত কালের  
গর্ভে লুপ্ত হইবে, আর সহস্র চেষ্টা করিলেও কোথাও  
খুঁজিয়া পাইবে না । সে বসন ভূষণ কোথায় পড়িয়া রহিবে !  
কিন্তু যে রমণী পবিত্রতার বহুমূল্য পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া,  
বিনয় নম্রতা প্রভৃতি উজ্জ্বল ভূষণে ভূষিত হইয়া আপনার  
সৌন্দর্য্য একবার বাড়াইতে যত্ন করিতেছেন, তাঁহার সে  
সৌন্দর্য্যের আর বিনাশ নাই, তাহা অনন্তকাল লোকে  
কীর্ত্তন করিবে ।

স্ত্রী । আচ্ছা, আর কখনও তোমার কাছে গহনা  
চাহিব না ।

স্বামী । মনে করিও না যে তুমি আজ গহনা চাহিয়াছ

বলিয়া, আমি এত কথা বলিলাম। “চিক্” তোমার জন্ত এইবার আনিবই, বালাও শীঘ্র দিব; কিন্তু যাহা গহনার সার সেইগুলি থাকিতেও যেন তাহার অবাবহার না হয়, ইহাই আমার এত বলার উদ্দেশ্য। বিনয়ী হও, সাধুচরিত্র হও; দেখিও দেখি, ডায়মনকাটা বালা পরা অপেক্ষা তাহাতে কত সুন্দর দেখায়।

স্ত্রী। তা হ’লে আর গহনার সৃষ্টি হইত না।

স্বামী। গহনার সৃষ্টি বুঝি কেবল স্বামী-পীড়নের জন্ত! গহনা না পরিলে যে সুন্দর দেখায় না তাহা নহে। তুমি শকুন্তলার গল্প জান?

স্ত্রী। জানি, সে দিন মেজদাদা পড়িতেছিলেন, আমি শুনিয়াছি; কেন?

স্বামী। শকুন্তলাকে দেখিয়া যখন দুঃখান্ত রাজা সেই তপোবনমধ্যে মোহিত হইয়া পড়িলেন, তাঁহার গায়ে কত ধীরা মুক্তা প্রবালের গহনা ছিল?

স্ত্রী। ধীরা মুক্তা প্রবাল না থাকুক ফুলের গহনা তা ছিল।

স্বামী। ফুলের গহনা দেখিয়াই বুঝি মহারাজ দুঃখান্ত একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন? তাঁহার অন্তঃপুরমধ্যে ক’ অলঙ্কারের অভাব ছিল? শকুন্তলার সেই সংসার-

গৃহলক্ষ্মী ।

জ্ঞানানভিজ্ঞতা, সেই প্রকৃতির মধুরতা, সেই লজ্জার জড়িমা ভাব, সেই কথার মিষ্টতা, সেই বালিকাচাপল্য, মৃদু গান্ধীৰ্বা, সেই সব গুণ রাজার অন্তঃপুরেও ছল্লভ । দুঃস্থ তাই তাহা দেখিবামাত্র আর পা উঠাইতে পারিলেন না, এক স্থানে দাড়াইয়া মুন্দের ত্রায় চাহিয়া রহিলেন । সে নিম্মল শাস্ত পবিত্রস্বভাব, সে সরল হাশুময়, প্রেমপ্রফুল্ল মুখমণ্ডল, যেখানে সেখানে মিলে না । সেই সমস্ত সদগুণে যে শোভা, তাহা সহস্র সোণা রূপা, হীরার গহনা পরিলে হয় না । অথচ একটু ইচ্ছা করিয়া নিজের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া চলিলেই সে সব অলঙ্কারে ভূষিত হইতে পার । সোণারূপার গহনা কি গহনার মধ্যে !

স্ত্রী । কে জানে আজকাল সকলেই গহনা পরে, তাই পরিতে ইচ্ছা করে ; যদি পরিতে না থাকে, তবে না হয় আর 'ও কথা বলিব না ।

স্বামী । পরিতে নাই কে বলিতেছে ? তবে এই কথা বলি, যাহা গহনা ও শোভার সার, তাই কেন আগে পরিতে ইচ্ছা কর না ।

স্ত্রী । আমার কি ইচ্ছা নাই ?

স্বামী । শুধু ইচ্ছা থাকিলেই হয় না, একটু যত্ন চাই দৃষ্টি চাই ।

স্ত্রী । তবৈ তাই ক'রবো । কিন্তু না গহনা দাও,  
একখানা ভাল কাপড় তো দিবে ?

স্বামী । আমি কি তোমায় গহনা একেবারে দিব না  
বলিতেছি, বা পরিতে নিষেধ করিতেছি ? আরবার তোমার  
“চিক” আনিবই আনিব । কাপড় কি রকম চাই ?

স্ত্রী । কিছু ব'লো না—আজ্জকাল একরকম কাপড়  
উঠেছে তাকে ‘ক্রেপ’ বলে, আমার জন্ত তাই একখানা  
আনিবে ।

স্বামী । আমি তোমার কথা শুনিয়া যে অবাক্ হই-  
য়াছি । ছি ছি, তা পরা আর উলঙ্গ হ'য়ে থাকা সমান ।  
ক্রেপ কি নিলাস্বরী, কি শান্তিপুরের শাটী, কি সিমলার  
পাতলা ধুতি, এ সব কি পরিতে আছে ! এ সব পরিলে  
কি আব্রু থাকে, এ সব কাপড় ভদ্র পরিবারের স্ত্রীলোক-  
দিগের জন্ত হয় নাই । যে স্ত্রীলোক এ কাপড় পরে,  
তাহাকে ধিক্ ; আর যে স্বামী স্ত্রীকে এমন কাপড়,  
পরায়ী পাঁচ জনের সম্মুখে বাহির হইতে দেয়, তাহাকে  
শত শত ধিক্ !

স্ত্রী । তোমার মতে কি রকম কাপড় ভাল ?

স্বামী । পোষাকী কাপড়ের মধ্যে বেনারসী শাড়ী  
বা আজকালকার বোম্বাই শাড়ীই ভাল । যাহার যেরূপ

গৃহলক্ষ্মী ।

অবস্থা সে সেই দামের উক্ত কাপড়ই কিনিয়া পরিতে পারে । সাধারণতঃ বেশ মোটা মোটা গোছাল গাছাল পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন কাপড় হইলেই হইল । ভাল পাড় ওয়ালা মোটা শাড়ীই সদা সর্বদার পক্ষে ভাল । কিন্তু আর সব গুণ এক দিকে, পরিচ্ছন্নতা আর একদিকে । কাপড় চারদিন অন্তর না হউক, সাতদিন অন্তর ধোপ দেওয়া কর্তব্য । ময়লা কাপড়ে যেমন বিব্রী দেখায়, তেমনি বারামস্তারামও বড় হয় । ধোপার অনুগ্রহের উপর নির্ভর করিয়া থাকিলে এরূপ হইয়া উঠে না । গৃহস্থঘরে এ সব কাজ কতকটা নিজ হাতে করা উচিত । ভাল গহনাই হউক, আর যাই হউক, কাপড় পরিষ্কার না থাকিলে কিছুই ভাল দেখায় না । ভাল গহনা, কি ভাল কাপড় সকলের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে না, পরিষ্কার কাপড় একটু চেষ্টা করিলেই সকলেরই ভাগ্যে ঘটিতে পারে ।

## শশুরঘর ।

স্বামী । তারপর ?

স্ত্রী । তারপর আর কি, রাঁধা ভাত বাজান কাঠারও মুখে পড়িল না । মা মেজবৌকে ডাকিতে গেলেন, মেজবৌ দো'র খুলিল না । তার প্রতিজ্ঞা আজই বাপের বাড়ী যাইবে ।

স্বামী । এতটা হবার কারণ ?

স্ত্রী । কারণ আর কি,—মেজদাদার ছেলে, ননী স্কুলে যাবে ব'লে খেতে বসেছে, তখন বড় বেশী রান্না হয় নাই, ননীকে বড়বৌ ছ'খানা মাছ দিলেন । ননী আর এক খানা মাছ চাহিলে মা আর একখানা মাছ দিলেন । ননী আবার চাহিলে, মা তখন বলিলেন, “ক'খানা বা মাছ, তা তুই সব খাবি তো, আর সকলে খাবে কি ?” মা আর মাছ দিলেন না । ননী কান্না যুড়িল । মা ননীকে বকিয়া উঠিলেন, বকিতে বকিতে আর একখানা মাছ দিয়া গেলেন । মেজবৌ আপনার ঘরে পান সাজিতেছিল । সে মুখ ভার করিয়া আসিয়া ননীকে খুব মারিল, আর তার হাত থেকে সেই মাছখানা কাড়িয়া দূরে ফেলিয়া দিল । “পোড়ারমুখো ছেলের মাছ নইলে গেলা হয় না,

গৃহলক্ষ্মী ।

আমি ছবেলা মাছ কোথায় পাব রে ?” এই বলিয়া আবার মারিল । ননীকেঁপাইয়া কাঁদিতে লাগিল । মা আসিয়া বলিলেন, “হাঁ গা মেজবোমা, তোমার ছেলে কি মাছ কিছুই পাইনি, যে অমন করিতেছ ?” মেজবো অমনি বলিল—“হাঁ গো হাঁ তোমার মতন, একচোথো স্বাণ্ডী নৈলে আর এমন হয় ! তোমার সামগ্রী তারা খেলেই তোমার হলো ! এই ছোঁড়াটা হ’য়েছে কাল ।” এই বলিয়া ননীকে আঁচাইয়া দিতে দিতে আবার মারিল । মা খানিকক্ষণ অবাক্ হইয়া দাঁড়াইয়া থাকিয়া বলিলেন, “মেজবোমা, তোমার মতন অসৎ ঘরের মেয়ে তো দেখিনি মা ।” এই মেজবো আর কোথায় আছে ! মাকে সহস্র কথা শুনাইয়া দিল ; মাও অনেক ভৎসনা করিলেন । তারপর মেজবো ননীকে ছোটো পয়সা দিয়া স্কুলে পাঠাইয়া দিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে ঘরে গিয়া থিল দিল ।

স্বামী । তোমার মেজদাদা তখন কোথায় ?

স্ত্রী । মেজদাদা তখন বাড়ী ছিলেন না, আসিয়া সব শুনিলেন । তিনি কি আর বোকে একটিও কথা বলিতে পারেন ! বরং মার উপরেই রাগ, তবে লোকভয় তো আছে, কাজেই মাকে ফুটিয়া কিছুই বলিতে পারিলেন না । তবে মেজবোর প্রতিজ্ঞা রক্ষা হইয়াছে । মা শেষ বেগতিক







দেখিয়া মেজদাদাকে বলিলেন, “তবে বাপু, ও যা বলে তা কর, ভাত জল না খেয়ে ক’দিন থাকবে? বাপের বাড়ী যেতে চাহিতেছে, সেখানে পাঠাইয়া দাও।” বড়দাদারও তাই মত হলো। মেজবোঁ কাল বাপের বাড়ী যাবে।

স্বামী। মন্দ নয়!

স্ত্রী। কিন্তু সকলে মেজদাদাকে ছি ছি করিতেছে।

স্বামী। আমারও তাই ভয় হইতেছে, পাছে আমাকে আবার কোন দিন লোকে ঐ রকম ছি ছি করে!

স্ত্রী। সে আবার কি?

স্বামী। কি জানি সে সব তোমরাই জান।

স্ত্রী। তুমি বুঝি আমাকে মেজবোঁয়ের সঙ্গে তুলনা করিতেছ! গলায় দড়ি দিয়া মরিব না!

স্বামী। ছি অমন কথা মুখে আনিতে নাই।

স্ত্রী। তুমি বুঝি আমাকে বড় মিষ্টি কথা শুনাতে! মাবাপ আর শ্বশুরশ্বাশুড়ী কি ভিন্ন?

স্বামী। তা তো নয়, কিন্তু সে জ্ঞান যে সকলের থাকে না।

স্ত্রী। কারও থাক্ বা না থাক্, আমার তাতে দরকার নাই, আমার থাক্লেই হলো।

গৃহলক্ষ্মী ।

স্বামী । তা হলেই যে বাঁচি ।

স্ত্রী । তোমরা নিজে নিজে সাবধান হইয়া চলিলে  
আমরা বাঁচি ।

স্বামী । আমাদের অপরাধ ?

স্ত্রী । মেজদাদার অপরাধ যেজন্য । মেয়েমানুষ না  
হয় মানিলাম দোষী জাতি, কিন্তু তোমরা যে তাদের কথা  
শুনে বাপমাকে অভক্তি কর, সে দোষ কার ?

স্বামী । হার মানিলাম ।

স্ত্রী । হাজার বার ।

স্বামী । হারি তাতে ক্ষতি নাই । কিন্তু আজ বাহ্য  
বলিলে, সেই কথাটি যেন চির দিন মনে থাকে । বাস্তবিক  
পিতামাতা অপেক্ষা শ্বশুরশ্বাশুড়ী কোন বিষয়ে লঘু নহেন ।  
বরং স্ত্রীজাতির পিতামাতার সহিত বাস অতি অল্পদিনই  
ঘটে, কিন্তু চিরদিন শ্বশুরশ্বাশুড়ী লইয়া ঘর করিতে হয় ।  
বিবাহ হইবামাত্র স্ত্রীলোকের সব বদলাইয়া যায় । পিতা  
মাতা ভ্রাতা ভগিনীর সহিত আর তত ঘনিষ্ঠতা থাকে না ।  
শ্বশুর, শ্বাশুড়ী, দেবর, ননদের সঙ্গে কাল কাটাইতে হয় ।  
তখন পিতামাতার উদ্দেশে সংবাদ লইতে হয়, না হয়, বড়  
মন কেমন করিল, বৎসরান্তে একবার দুই দিন গিয়া দেখা  
সাক্ষাৎ ভিন্ন আর অধিক ঘনিষ্ঠতা থাকে না । কিন্তু

শুগুরশ্বাশুড়ী যতদিন বাঁচিবেন, ততদিন তাঁহাদিগকে লইয়া ঘর করিতে হইবে। সুতরাং তাঁহাদের প্রতি ভক্তিমতী হইয়া সর্বদা তাঁহাদের সেবা করা স্ত্রীর প্রধান কর্তব্য। পুত্রের বো—ঘরের লক্ষ্মী—শুগুরশ্বাশুড়ীর বড় আদরের সামগ্রী, তাহাকে সহস্র খাওয়াইয়া পরাইয়াও স্বস্তি হয় না ; সেই বধূ যদি শ্বাশুড়ীর সহিত সমান উত্তর করে, কলহ করে, সে দুঃখ রাখিবার আর স্থান নাই।

স্ত্রী। তা আর বলিতে! সে রকম যে করে, সে  
কালামুখী; তার জীবনে দিক!

স্বামী । মেয়ে মানুষের কেমন স্বভাব, “বাপের বাড়ী”  
কঁসিয়া বাস্তু । কিন্তু বাপের বাড়ী জীলোকের কয় দিনের  
জন্ম ! শ্ৰুগুরঘর জীলোকের চিরদিনের—তাহাই স্বামী-  
পুত্রের সংসার । সেই শ্ৰুগুরঘর বাহাতে শান্তির আলম  
হয়, জীলোকমাত্রেই তাহা করা সকল প্রকারে  
উচিত ।

স্ত্রী। তা যদি বলিলে তবে একটা কথা বলি। ঘোষেদের কামিনী বলে কি, শ্বশুরবাড়ী পাঁচটার সংসার, পাঁচটা দাদাদায়জি, পাঁচ সরিক ; আর বাপের বাড়ী একটা ছোট ভাই মাত্র। সেখান থেকে যত হুইয়া আনিতে পারি ততই ভাল। এই বলিয়া সে শ্বশুরবাড়ী হইতে

গৃহলক্ষ্মী ।

ঘটীটা বাটীটা পর্য্যন্ত সুবিধামত বাপের বাড়ি। আনিয়া পুরে,  
কিন্তু ছি, সে বড় ঘণার কথা !

স্বামী । ঘণার কথা তা আবার বলতে ! কি নীচ  
প্রবৃত্তি ! অবোধ ইহা বুঝে না যে, সে কার জিনিষ চুরি  
করিয়া বাহাকে দিতেছে ! ছোট ভাই আর দেবর কি  
ভিন্ন ? বরং স্বামীর জন্ত ভাই অপেক্ষা দেবরকে অধিক  
ভালবাসা উচিত । সীতা লক্ষ্মণকে কিরূপ ভালবাসিতেন  
তা কি জান না ?

স্ত্রী । কিন্তু তাও বলি, সে রকম দেবর হ'লে তো হয় ।

স্বামী । যত্নে ও স্নেহে সব হয় । তুমি যদি স্নেহ কর,  
অবশ্যই সে তোমাকে ভক্তি না করিয়া থাকিতে পারে না ।

স্ত্রী । দেবর যাহা হউক—কখন ভুগিনি—গুনেছি,  
শশুরবাড়ী ননদের জ্বালা নাকি বড় জ্বালা । কথায় বলে,  
“ননদিনী রাঘবাঘিনী ।”

স্বামী । কাজেই ! তোমরা তাহাদিগকে “রাঘবাঘিনী”  
বলিবে, আর তারা তোমাদের “আজ্ঞা বোঠাকুরাণী”  
বলিবে !

স্ত্রী । তাই কি বলিতেছি ?

স্বামী । না বলিতেছ কেমন করে ? ভায়েক স্ত্রী—  
ইহা হইতে বাপের বংশ রক্ষা ইহবে, তোমরা তাহাদের

বুকের সামগ্রী ৬ কি খাওয়াইবে, কি পরাইবে ভাবিয়া তাহারা আকুল হয় । তোমরা একটু তাহাদের যত্ন করিয়া দেখিও দেখি । ননদকে ভগ্নীর মত ভালবাসিতে চেষ্টা করিও, দেখিবে ননদ অপেক্ষা ব্যথার ব্যথিত বুঝি আর কেহ নাই ।

স্ত্রী । তা' হু একজন ননদ প্রকৃত ব্যথার ব্যথিতই বটেন ;

স্বামী । ভাল বাবহার পাইলে সব ননদই ব্যথার ব্যথিত হইতে পারে ।

স্ত্রী । যেখানে স্বাশুড়ীবধু মধো কোন বিবাদ নাই, সেখানে ননদের সঙ্গেও বড় একটা বিবাদ থাকে না ; আব্রুযখানে স্বাশুড়ীর সহিতই বউয়ের বিবাদ, সেখানে ননদ কি আর বাথার ব্যথিত হইয়া থাকে ?

স্বামী । তুমি সেই রকম ননদ চাও নাকি ? তুমি তাহার মায়ের সঙ্গে বিবাদ করিবে, আর সে তার মায়ের বিরুদ্ধে তোমার ব্যথায় ব্যথিত হইবে ? তবে, তাও আছে । যেখানে স্বাশুড়ীবধুর বিবাদে স্বাশুড়ীরই দোষ বেশী থাকে, এরূপ স্থানে ছুই একজন এমন ননদও দেখা যাইয়া থাকে, যাহারা মাতার পক্ষাবলম্বী না হইয়া বধুর পক্ষই আশ্রয় করে । মুখ্যোদের কামিনীকে দেখ নাই, সে দিন কামিনীর মায়ের সঙ্গে তাহার মাতৃবধুর কলহ

গৃহলক্ষ্মী ।

হইয়া গেল । কলহান্তে কামিনী মাঝে কেমন মিষ্টি মিষ্টি করিয়া ছু'কথা শুনাইয়া দিল । মা কামিনীকে কত বকিলেন—‘পেটে শত্রু ধরিয়াছিলাম’ বলিয়া কত অভি-সম্পাৎ করিলেন—কামিনী শুনিয়া কাঁদিতে লাগিল ।

এরূপ মাঝে মাঝে হইয়া থাকে ; কিন্তু কামিনী কোন দিন অগ্রায্যরূপে মাতৃপক্ষ অবলম্বন করিয়া বধূর বিরুদ্ধে দাড়াইয়া নাই । মা বাপের প্রতি লোকের শ্রদ্ধা যেমন স্বাভাবিক, গ্রাম্যের প্রতিও শ্রদ্ধা সেইরূপ স্বাভাবিক । বরং মা বাপের প্রতি শ্রদ্ধাকে কতকটা সামাজিক ব্যাপার বলিতে পারা যায় । যে স্থলে মাতা সন্তানকে লালন-পালন না করেন, পিতা সন্তানকে স্নেহ-মমতা না করেন, সে স্থলে সন্তানের মাতৃপিতৃশ্রদ্ধা বৃদ্ধি স্বভাবতঃ বেশী হয় না ; কিন্তু—যে রূপ অবস্থাতেই থাকুক, নিতান্ত শিক্ষা ও সংসর্গ বিরুদ্ধ না হইলে, গ্রাম্যের দিকে তাহার একটা টান থাকিবেই ।

স্ত্রী । তাই যদি হয়, তবে আমি ভাল ব্যবহার করি আর নাই করি, নন্দ আমার ছুঃখ বৃদ্ধিবে না কেন ?

স্বামী । (হাসিয়া) তুমি তাহার সহিত ভাল ব্যবহার না করিলেও সে তোমার ছুঃখ বৃদ্ধিবে ?

স্ত্রী । কেন বৃদ্ধিবে না ? গ্রাম্যের দিকে তাহার শ্রদ্ধা থাকিবে না ?

স্বামী । বিলক্ষণ ! যখনই তোমার কষ্ট হইবে, তখনই তাহা অগ্ৰায্যরূপে হইতেছে ইহাই তাহার বুঝিতে হইবে না কি ? তুমি যদি অগ্ৰায্য কার্য্য করিয়া কষ্ট পাও, অগ্ৰায্যরূপে স্বাণ্ডীর সহিত বিবাদ করিয়া যদি তুমি ননদের সহানুভূতি চাহ—ননদ তোমার ছুংখ বুঝিবে নাকি ?

স্ত্রী । তবে যে বল, ভাল ব্যবহার পাইলে সব ননদই বাথার ব্যথিত হইতে পারে ।

স্বামী । তা সত্যই তো বলিয়াছি । গ্রায়ের দিকে লোকের যতই স্বাভাবিক শ্রদ্ধা থাকুক, ব্যবহার দ্বারা লোককে এমনই বশীভূত করা যায়, যে গ্রায়ের প্রতি স্বাভাবিক শ্রদ্ধা তখন নিস্তেজ হইয়া পড়ে । ভালবাসার পাত্রের দোষ সম্যক্ দেখিতে কয় জন গ্রায়বান্ সমর্থ হয় ? বাতদিন ইহার দৃষ্টান্ত দেখিতেছ, তবু ইহা বুঝিতেছ না ? ভাল ব্যবহারে সিংহব্যাঘ্রাদি জন্তু পোষ মানে, আর ননদিনী পোষ মানিতে পারে না ?

স্ত্রী । বাঘ পোষ মানে ত সত্য, কিন্তু সে কি সহজে পোষ মানে ?

স্বামী । কার্য্য সহজ কি কঠিন, প্রথমেই যে সেই হিসাবে মন্ত হয়, সে বড় কাজের লোক হয় না । দেখিবে



গৃহলক্ষ্মী ।

কাজটা সাধ্য কি অসাধ্য ; যদি সাধ্য হয়, তবে তাহাতে যে ফিরে সে ত মানুষই নহে ?

স্ত্রী । আর অসাধ্য হইলে, তাহা ত আর করিতে যাইতে হইবে না ।

স্বামী । এই যে সাধ্য অসাধ্যের কথা বলিলাম, এ ব্যক্তিবিশেষের সাধ্য অসাধ্য নহে । তা যদি হয়, তবে লোকে মতলব করিয়া কোন কাজকে অসাধ্য বলিয়া তাহাতে হস্তক্ষেপ না করিলেও পারে । আমার কথার প্রকৃত তাৎপর্য্য এই যে, যদি কোন কার্য্য কোন ব্যক্তি চেষ্টা করিয়া করিতে পারে, তবে তাহাকেই সাধ্য কাহা বলা যায় । আর যাহা করিতে পারে না, তাহাকেই অসাধ্য বলে ।

তুমি ননদিনীকে “বায়বাঘিনী” বলিলে । কেন তোমার যে পিসীমা আছেন, তিনি ত তোমার মায়ের ননদ—দেখ দেখি, কেমন ভাব, কেমন প্রণয় ! যখন তোমার বাবা তোমার মাকে কোন ক্রটিজন্ত বকেন, তোমার পিসীমা যে সে দোষ আপনার ঘাড়ে পাতিয়া লইয়া থাকেন । যাহার আপনার ঘরে এমন দৃষ্টান্ত, সে পরের কথা গুনিয়া এমন আপনার জনকে শত্রু ভাবিতে শিখিবে কেন ?

ননদ—স্বামীর ভগিনী । তাহাকে “বায়বাঘিনী”

যাহারা বলে, তাহারা ই প্রকৃত “রায়বাঘিনী” । যে পত্নী পতির সৰ্ব্বাঙ্গীণ মনস্তৃষ্টি প্রার্থনা করে, তাহাকে অতি সন্তুর্পণে সেই পতির ভাই, ভগিনী, মাতা পিতার মন যোগাইয়া চলিতে হয় । পতির ভগিনীকে যদি “রায়বাঘিনী” বল, পতির মাতাকে যদি “ডাকিনী” বল, তবে ত পতির মন আফ্লাদে গলিয়াই যাইবে ।

স্ত্রী । আমায় বুঝি লইয়া যাইবেন, তাই এত বলা হইতেছে ।

স্বামী । বেশী কি বলিলাম—পতিগৃহে পত্নীর কণ্ঠ ব্যোর কথা বেশী কি বলিলাম । একটু ভাল পড়িতে শেখ, আমি “শকুন্তলা” পড়িয়া তোমায় একদিন শুনাইব । শকুন্তলা তপোবন-বালিকা—সেই সকল গুণের আধার, আশ্রম অঁধার করিয়া স্বামীর আলয়ে যাইতেছেন । তপোবন বিরহশোকে নিস্তব্ধভাবে ধারণ করিয়াছে, প্রিয়সখী প্রিয়বদা অনস্থয়া কাছে দাঁড়াইয়া ধীরে ধীরে চক্ষের জল মাজ্জনা করিতেছে, মহামুনি কণ্ঠ শান্তভাবে বসিয়া শকুন্তলাকে উপদেশ দিতেছেন । কেমন করিয়া শ্বশুর শ্বশুড়ীকে সেবা-ভক্তি করিতে হয় ; কি করিলে স্বামীর প্রিয়কারিণী হইতে পারা যায় ; সংসারে প্রবেশ করিলে কণ্ঠবোর ভার আসিয়া মাথার উপর পড়িলে, সাবধানতার

গৃহলক্ষ্মী ।

সহিত কেমন করিয়া সেই সকল কর্তব্য পালন করা যায় :  
—সে কত কথা,—কত উপদেশ ! মহামুনি কণ্ঠ ও সকল  
বলিতে পারেন নাই, তিনি সেজন্ত শকুন্তলাকে গৌতমীর  
নিকট উপদেশ গ্রহণ করিতে বলিয়াছিলেন । আমি তাঁর  
কি জানি ? সরোজ, একবার শকুন্তলার সেই স্থানটি পাঠ  
করিয়া শুনাইব, অনেক শিখিতে পারিবে । শশুরঘরে  
সংসার করিবার জন্ত স্ত্রীলোকের অনেক শিক্ষার প্রয়োজন ।

স্ত্রী । তবে লইয়া যাওয়াই স্থির ?

স্বামী । লইয়া যাইব বৈ কি ! তোমার আপনার  
ঘর দোর তুমি চিনিয়া লইবে না ? দেখিও, যেন আজি-  
কার এ কথাগুলি বেশ মনে থাকে ।

স্ত্রী । তুমি না বলিলে, আমি আর প্রায় এ সব জাণ্তেম  
না ! এই যে দুই বার ঘর করিয়া আসিলাম, আমাকে  
কি কখন শশুর স্বাণ্ডীর স্নমুখে একটাও কথা পর্যন্ত  
কহিতে শুনিয়াছ ?

স্বামী । তা শুনি নাই বটে, কিন্তু ততটা ভাল নহে ।  
এই তো তুমি আপনি বলিলে—“মা বাপ আর শশুর স্বাণ্ডী  
কি ভিন্ন ?” তবে তুমি কি তোমার মা বাপের স্নমুখে  
কথা কহিতে লজ্জাবোধ কর ? তা যদি না কর তবে শশুর  
স্বাণ্ডীর স্নমুখেই কথা কহিবে না কেন ? মার কাছে

## প্রথম ভাগ।

যেমন আবদার করিবে, শ্বাণ্ডীর কাছেও তেমন আবদার করিবে। অবশ্য তুমি তোমার মাকে যেমন সেবা ভক্তি কর, তোমার শ্বাণ্ডীকেও সেইরূপ করিয়া থাক ; তুমি তোমার মার কাছে যেমন সুখ দুঃখ জানাও, তোমার শ্বাণ্ডীর কাছেও তেমন করিয়া জানাইবে না কেন ?

স্ত্রী। আচ্ছা, তোমার সবই ইংরাজি মত !

স্বামী। না গো না, এটা ইংরাজি মত নয়, এটা দেশী মত।

স্ত্রী। হ্যা—তুমি কোথায় দেখেছ, কেনে বউ তার গুণ্ডরশ্বাণ্ডীর সঙ্গে কথা কয় ?

স্বামী। তা যেন দেখি নাই। কিন্তু কেনে কয় না জান ?

স্ত্রী। এর একটা জানাজানি কি ? এ রকম রীতি নাই বলিয়াই কয় না।

স্বামী। কেনে রীতি নাই ?

স্ত্রী। তা ত জানি না।

স্বামী। তবে সেইটি জানিলে আর আমার সঙ্গে এত বকিতে না। আমাদের শাস্ত্রে আছে, গুরুজনের সম্মুখে অধিক সময় থাকিতে নাই। কি জানি কোন্ কথায়, কোন্ ব্যবহারে, তাঁহাদিগের অমাত্য করা হয়, এও সেই

গৃহলক্ষ্মী।

কারণজন্তই জানিও। স্বাশুড়ী, বড় ননদ প্রভৃতি গুরু জনের সঙ্গে কথা कहিলে কি:জানি পাছে কোন দিন কোন কথায় তাঁহাদিগকে অমাত্ত করা হয়, পাছে কোন দিন তাঁহাদের সহিত মুখামুখি বগড়াই বা করিতে হয়, এই জন্তই এই ব্যবস্থা। যখন ইহারা কোন তিরস্কার করেন তখন কথা না कहিয়া চুপ করিয়াই থাকিতে হয়, স্ত্রতরাঃ তখন বিবাদ হইবার সম্ভাবনা থাকে না। রাগের সময়টা এইরূপ কাটিয়া গেলে, আর বড় আশঙ্কা থাকে না। এতটা দেখিয়া শুনিয়া এই রীতিটি প্রবর্তিত হইয়াছিল, বুঝিলে ?

স্ত্রী। বুঝিলাম, এত আমার পক্ষেরই কথা হইল। যদি তোমার কথাই সত্য হয়, তবে ত কথা না कहাই ভাল।

স্বামী। কথা না कहাই ভাল বটে, কিন্তু সেটা অশিক্ষিতের জন্ত। আমি তোমাকে সেরূপ দেখিতে চাহি না। আমার ইচ্ছা যে যাকে না, দিদি বলিয়া ডাকিবে, তাহাদিগের সহিত সেইরূপই ব্যবহার করিবে—তবে ত বগড়া বিবাদ হইবার সম্ভাবনা থাকিবে না; আব যখন কথা না कहিবার কারণটা বুঝিতে পারিলে, তখন কথা कहিলেও ক্ষতি না হইতে পারে। মূল কথাটা মনে থাকিলেই যথেষ্ট হইল।

## প্রথম ভাগ ।

স্ত্রী । অঁচ্ছা, তাঁহাদের সঙ্গে কথা কহিলে, লোকে নিন্দা করিবে না ?

স্বামী । যদি তোমাকে অণ্ড কোন বিষয়ের জন্ত নিন্দা করিবার কিছু না থাকে, ইহার জন্ত কখনই কেহ নিন্দা করিবে না ।

স্ত্রী । আবার অণ্ড কোন বিষয়ে নিন্দা করিরে ?

স্বামী । নিন্দা করিবার অনেক বিষয় আছে । হিংসা, দ্বেষ, স্বেচ্ছাচারিতা, অবাধ্যতা, লজ্জাহীনতা, কত আর বলিব । গৃহবিবাদে মূলও প্রায় তোমরা । তোমরাই ভাই ভাইয়ের মধ্যে বিবাদ বাধাইয়া দিয়া থাক । “আমার স্বামী রোজগার করে ওরা বসে বসে খায় ।” “আমি সারা দিন খেটে খেটে মলুম আর ও কি না গায়ে ফুঁদিয়ে বেড়াচ্ছে”—এইরূপ জঘন্ত নীচতাবসকল মনে পোষণ করিয়া ভ্রাতৃগণের অন্তঃকরণে চিরদিনের জন্ত অস্থির বীজ তোমরাই ত রোপণ করিয়া দাও । ভেবে দেখ দেখি, ভাই ভাইয়ে যত ছাড়াছাড়ি হইয়াছে, তার মূলে তাহাদের দীর উত্তেজনা ভিন্ন প্রায়ই আর কিছু থাকে কি ? এই তোমাদের মেজবৌ আজ মার সঙ্গে অমন করিল । আবার ৩দিন পরে বড়বৌর সঙ্গেও ঐ রকম করিবে । তারপর তোমার দাদারা যদি তেমন হন, দুইজনে দুইজনের স্ত্রীর

গৃহলক্ষ্মী ।

হইয়া লড়িবেন, কাজেই ছাড়াছাড়ি হইবে ; শেষ সংসারটা  
ছারথার হইয়া যাইবে । দেখ দেখি, স্ত্রীলোকের হিংসা  
দেব কত অনিষ্টের মূল !

স্ত্রী । তুমি কথায় কথায় আমার সঙ্গে মেজবোর  
তুলনা দিতেছ কেন ? আমি কি করিয়াছি ?

স্বামী । কিছু কর নাই । কিন্তু কিছু করিবার পূর্বে  
সে বিষয়ের কর্তব্যাকর্তব্য শিক্ষা করা কি উচিত নয় ?

স্ত্রী । ( নিরুত্তর ) ।

স্বামী । শ্বশুর স্বাশুড়ীকে বাপ মার গ্রায় ভক্তি করিও,  
বড় ননদ ও ছোট ননদ এবং ভাসুরপত্নী ও দেবরপত্নীকে  
বড় ও ছোট বোনের গ্রায় দেখিও । ইহাদের উপর কখনও  
হিংসা ঘেঁষ বা রাগ ও অভিমান মনের মধ্যে স্থান দিও না ।  
তাহা হইলেই সুখের সংসার হইবে । ঈর্ষান্বিতা স্ত্রীর  
স্বামী অপেক্ষা দুর্ভাগ্য আর নাই । যে গৃহে সদাই হিংসা  
ঘেঁষ, রেষারেষি, আড়াআড়ি, সদাই কলহ কচকচি, সে গৃহে  
লক্ষ্মীও থাকেন না ।

## ব্যবহার ও গুণ ।

স্ত্রী । এমন যদি রোজ হয় ?

স্বামী । কি ?

স্ত্রী । আজ যেমন ট্রেন ফেল হ'ল ; তা না হলে আর আজ তো এমনি সুখ হইত না । মরিতাম এতক্ষণ ধড়ফড় করে ।

স্বামী । তুমি আমার জন্ত ভাব ?

স্ত্রী । না—তা কেন ? তোমরা যেমন নিষ্ঠুর !

স্বামী । ও কথা বলিও না । হয়ও যদি কেহ নিষ্ঠুর, তুমি যদি তাহার প্রতি সদয় ব্যবহার কর, সে কতক্ষণ নিষ্ঠুর থাকিতে পারে ? এ জগতে ব্যবহারই সব । ব্যবহারগুণে পর আপন হয়, আবার ব্যবহারের দোষে আপনও পর হয় ।

স্ত্রী । সে খোঁটা এল কেন ? আমি কি তোমার প্রতি কখনও মন্দ ব্যবহার করিয়াছি ?

স্বামী । তুমি আমার প্রতি কখনও মন্দ ব্যবহার কর নাই, আমি সে জন্ত বলিতেছি না ; আমি বলিতেছি লোকের সহিত ব্যবহার করিতে শিক্ষা করা বড় আবশ্যক । মানুষ সামাজিক জীব । সমাজ লইয়াই মানুষ । সে যখন জগতে



গৃহলক্ষ্মী ।

আসিয়াছিল তখন সে প্রায় কিছুই জ্ঞাত ছিৎ না । তার পর বড় হইয়া সে সকল শিখিল, সকল জানিল । সমাজের সাহায্য না পাইলে, মানুষ আপনাকে কেমন করিয়া রক্ষা করিতে পারিত ? মানুষের অভাব অনেক । তাহাকে অনেক অভাব পূরণ করিয়া লইয়া সংসার করিতে হয় ; সে যদি অন্নের সাহায্য না পায়, তাহা হইলে তাহার অভাব পূরণ হইতে পারে না । মানুষ মানুষ লইয়া । অতএব যখন কোনও কার্যে তোমার অণু লোকের সাহায্য না লইলে চলে না, তখন সেই লোক কেমন করিয়া আপনার করিতে পারিবে, কি গুণে তোমার প্রয়োজন মতই তাহা-দিগের সাহায্য পাইতে পারিবে, তাহার জ্ঞাত ব্যবহা? শিক্ষা করা কৰ্ত্তব্য । কিরূপ ব্যবহার করিলে তোমার সহায়তাকারী তোমার প্রতি সন্তুষ্ট থাকিতে পারে, মনুষ্যমাত্রেই মনুষ্যের সহায়তাকারী—অতএব কি করিলে সকল মানুষকে সন্তুষ্ট রাখা যাউতে পারে, তেমন শিক্ষা প্রয়োজন । শত্রু মিত্র, সকলই ব্যবহারের জ্ঞাত ।

স্ত্রী । কার প্রতি কি রকম ব্যবহার করা কৰ্ত্তব্য ?

স্বামী । কার প্রতি কিরূপ ব্যবহার কৰ্ত্তব্য, সকল কথা বলিতে গেলে একখানি মহা গ্রন্থ হইয়া পড়ে । মোটামুটি ইহাই শিখিয়া রাখিও, তুমি যাহার কাছে যে ব্যবহার

প্রত্যাশা কর, আগে তার প্রতি তোমার সেই ব্যবহার পাইবার উপযুক্ত ব্যবহার করা উচিত ।

স্ত্রী । বাপ মা শ্বশুর শ্বাশুড়ী সকলের প্রতিই কি তাই ?

স্বামী । তাই বৈকি । তবে যে বড়, সে স্নেহ করিবে; যে ছোট, সে সেবা ও ভক্তি করিবে । তুমি যদি তোমার পিতামাতার স্নেহ পাইতে ইচ্ছা কর, অবশ্য তুমি কায়মনো-বাক্যে তাঁহাদিগের সেবা ও ভক্তি করিবে । ভ্রাতা ভগিনীর প্রতিও সেই এক কথা । শ্বশুরবাড়ী কার প্রতি কিরূপ ব্যবহার করা উচিত তাহা কা'ল বলিয়াছি, যেন ভুলিয়া গাইও না । আত্মীয়স্বজন, জ্ঞাতিকুটুম্ব, প্রতিবেশী, দাসদাসী, সকলেরই প্রতি সেই একই নিয়ম । কাহারও ভালবাসা পাইতে যদি ইচ্ছা থাকে, আগে তুমি তাহাকে ভালবাসিতে ইচ্ছা করিও । দাসদাসীর মায়া ও ভক্তি যদি পাইতে চাহ, তাহাদিগকে দয়া, মায়া, স্নেহ মমতা করিবে । নিশ্চয় জানিও, তুমি যদি সদ্ব্যবহার কর—সে কেন সহস্র মন্দ হউক না, সে কখনই তোমার প্রতি অসদ্ব্যবহার করিবে না । ভালবাসায় পশুপক্ষী পর্য্যন্ত বাধ্য হয়, মানুষ তো দূরের কথা । পরের দুঃখ সর্বদা বুঝিতে চেষ্টা করিবে । অত্নের অবস্থায় আপনাকে পতিত কল্পনা করিতে পারিলে, অনায়াসে তাহাদিগের সেই অবস্থার সুখদুঃখ হৃদয়ঙ্গম হইবে ।

গৃহলক্ষ্মী ।

একবার দুঃখটি বুঝিতে পারিলে, তোমাদের ধার্ম্যার শরীর, অবশ্যই তাহা বিমোচন করিতে ইচ্ছা হইবে। এইরূপে সমবেদনা মায়া ও ক্রমে বদ্ধিত হইবে। শাস্ত্রে আছে, যে পরের দুঃখ দূর করিতে চেষ্টা করে, ঈশ্বর তাহার দুঃখ দূর করেন। আর মনে করিও না যে, পরের দুঃখে দুঃখিত হইলে কেবল সেই দুঃখই সার হয়, উহাতে এক অনির্কচনীয়া সুখও আছে। থাক্, সে সব কথা তুমি বুঝিবে না। এই টুকু মনে রাখিও যে, পরের দুঃখ বিমোচন করিতে চেষ্টা করিলে নিজের দুঃখ দূর হয়।

স্ত্রী। যে আমাকে ভালবাসিবে না, আমার দুঃখে দুঃখিত হওয়া দূরে থাক্। একবারে বিশ্বাসই করিবে না, বল দেখ, তাহাকে ভালবাসিব কি করিয়া ?

স্বামী। তা না পারিলে আর মহত্ব কি ! যে তোমাকে ভালবাসিবে, তাহাকে ভালবাসা বা অন্ততঃ তাহার প্রতি সদ্যবহার করা, এটা তো সম্পূর্ণ সহজ। শত্রুকে যদি ভালবাসিতে না পারিলে,—যে তোমাকে ঘৃণা করে তাহাকে যদি ভালবাসিতে না পারিলে, তবে তোমার উদার হৃদয়ের পরিচয় হইল কই ? একজন ধর্ম্মপ্রচারক বলিয়াছেন, “তোমার বাম গালে যদি কেহ চড় মারে, তাহাকে তোমার দক্ষিণ গাল ফিরাইয়া দিবে।” ইহাই প্রকৃত প্রশস্ত হৃদয়ের

## প্রথম ভাগ।

কার্য—প্রকৃত প্রেমের কার্য। প্রকৃতি যে তোমাদিগকে এত ভালবাসে, আমাদিগের স্মৃতির এত জিনিস যোগায়, সে কি পাত্রাপাত্র খুঁজিয়া তাহা করিয়া থাকে? প্রকৃতি হইতে এই ভালবাসা, পরময়জীবনের এই দৃষ্টান্ত গ্রহণ কর। আর যে রূপ লোককে তুমি ভাল বাসিতে পার না বলিলে, দেখিবে সে রূপ লোক আর থাকিবে না।

স্ত্রী। (নিরুত্তর)।

স্বামী। কি, বড় চুপ্ ক'রে রইলে যে? কথাটা কি গ্রাহ হ'ল না?

স্ত্রী। চুপ্ ক'রে থাকিবো না তো কি করিবো বল? কথাগুলি বলতে যেমন সোজা, কাজে বুঝি ঠিক ততটা নয়।

স্বামী। গুণবতীর পক্ষে কাজেও বড় সহজ হয়।

স্ত্রী। আবার গুণের কথা এলো কিসে? ধান্ ভান্তে শিবের গীত। কথা হচ্ছিল ব্যবহারের, উনি এনে ফেলেন গুণের কথা! আর যেমন গুণ তোমার!

স্বামী। (সাস্চর্য্যে) সে কি! তবে কি আমার কথা তুমি বুঝিতে পার নাই?

স্ত্রী। না, তাকি আর বুঝেছি? বাপু'রে বাপু। ভট্টচার্য্য মহাশয় যে শ্রায়শাস্ত্র ধরেছেন, বুঝে উঠা ভার!

গৃহলক্ষ্মী ।

স্বামী । সত্যি বলছি, তুমি “গুণবতী” অর্থ বুঝতে পার নাই । বল দেখি, “গুণবতী” কাকে বলে ?

স্ত্রী । কেন, যে ভাল উলের কাজ টাজ জানে । একি বড় শক্ত কথা হ’ল নাকি ? তোমারা বুঝি আমাদিগকে মানুষ জ্ঞানই কর না, বটে ?

স্বামী । তাইতো ! খুব বুঝেছ, দেখতে পাচ্ছি । আর তোমারই বা দোষ কি ! এখন তোমাদের মধ্যে সন্ধীর্ণতার এইরূপ ছড়াছড়ি । গুণের অর্থ শিল্পকাজ জানা, শিক্ষার অর্থ ছ’এক কলম লিখিতে শেখা । না সরোজ, গুণবতী অর্থ তুমি যেমন বুঝিয়াছ, ঠিক সেইরূপ নহে !

স্ত্রী । তবে আবার কি ?

স্বামী । বিনয়, লজ্জা, স্নেহ, ভক্তি প্রভৃতি কতকগুলি উৎকৃষ্ট ধর্মশালিনী হওয়ার নাম গুণবতী হওয়া । তুমি যাহা বলিয়াছ তাহাও একপ্রকার গুণ বটে । কিন্তু সে গুণ হাতের, স্রাবের নহে । লজ্জা, নম্রতা, স্নেহ, ভক্তি, প্রেম, সহানুভূতি প্রভৃতি কতকগুলি গুণই স্রাবের গুণ । আর তুমি পূর্বে যেরূপ গুণের কথা উল্লেখ করিয়াছ, উহা শিক্ষা-লব্ধ । আমি যেসকল গুণের কথা বলিলাম, স্ত্রীজাতি-মাত্রেই,—স্ত্রীজাতি কেন সমগ্র মনুষ্য জাতিতেই—উহা অল্প বা অধিক পরিমাণে বর্তমান রহিয়াছে । গুণবতী অর্থ

ঐ সকল গুণকে স্বীয় চরিত্রে সম্যক্ বিকশিত করা । যিনি যে পরিমাণে তাহা করিতে পারেন, তিনি সেই পরিমাণে গুণবতী হয়েন । একটা কথা বলা হয় নাই । সকল গুণই যে বিকশিত করিতে হইবে, তাহা নহে ; তাহার মধ্যে সং, অসং দুইই রহিয়াছে । ক্রোধাদি গুণ রিপুর মধ্যেই গণা । তাহাদিগকে দমনে রাখিয়া, স্বীয় অধীনে রাখিয়া, সদ্গুণসমূহকে পুষ্টলাভ করিতে দেওয়াই প্রকৃত গুণবতীর কার্য্য । আমার কিন্তু আরও একটি মত আছে । স্বামীর যে সকল গুণ সম্যক্ প্রস্ফুটিত নহে, স্ত্রীর উচিত, স্বীয় চরিত্রে সর্ব্বাণে তাহাই বিকশিত করিতে চেষ্টা করা । পুরুষের অর্দ্ধ প্রকৃতি ও স্ত্রীর অর্দ্ধ প্রকৃতি যাহাতে মিলিত হইয়া একটি পূর্ণ প্রকৃতি হইতে পারে, তাহার চেষ্টা করা কর্তব্য । স্বামীর গুণাভাব স্ত্রীর গুণ দ্বারা পূরিত হইলে, বড়ই সুন্দর মিলন হয় । বীর্য্যের কাছে কমনীয়তা, আকাজ্জক্যের কাছে সন্তোষ, বৃক্ষের কোলে লতা, মেঘের পাশে বিদ্যুৎ যেমন শোভাযুক্ত হয়, এমনটি আর কিছুতেই হয় না । যাক্ মোটামুটি কতকগুলি গুণের কথা আজ বলিতে ইচ্ছা করি । পূর্বেই বলিয়াছি, আমাদিগের কতকগুলি স্বাভাবিক গুণ রহিয়াছে । তন্মধ্য হইতে সংগুলি বাছিয়া পরিবদ্ধিত করিতে হইবে, আর অসংগুলি যাহাতে

গৃহলক্ষ্মী ।

পরিমিত পরিমাণে ব্যবহৃত হইয়া সংরূপে গণ্য হইতে পারে, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে । নিরর্থক কোন গুণই প্রদত্ত হয় নাই । যাহাকে আমরা অসদ্গুণ বলি, প্রকৃতপ্রস্তাবে তাহাও মিতরূপে প্রকাশিত হইলে অসংবাচ্য হইতে পারে না । তোমাতে দৃষ্টান্ত দ্বারা সকল বুঝাইয়া দিতেছি । যাহাদিগকে আমরা সদ্গুণ বলিয়া থাকি, তাহার মধ্যে, লজ্জা, নম্রতা, ভালবাসা, আত্মসংযম, সত্যবাদিতা, সন্তোষ ও পবিত্রতাই প্রধান । ইহাদের সমাক্ষ পুষ্টি আবশ্যক । আর যে গুলি দমনে রাখিতে হইবে, তাহার মধ্যে পরশ্রী-কাতরতা, ক্রোধ, অভিমান, স্বার্থপরতা, লোভ ইত্যাদিই প্রধান । আর যে গুলি তোমাদিগকে শিথিতে হইবে, তন্মধ্যে মিতাচার, অত্মের প্রতি কর্তব্য, সন্তানপালন, রন্ধন-শিল্প, অর্থব্যবহার, কুলধর্ম, পরিচ্ছন্নতা ইত্যাদিই প্রধান । স্থূলভাবে একরকম ইহাই বুঝিতে পার । যথাক্রমে ইহাদের বিষয় আমি বলিতেছি ।

স্ত্রী । একেবারে কতকগুলি বকিও না । বেশ দীর্ঘে দীর্ঘে বল, নইলে আমি তোমার কথা শুনিব না । অত বাধুনী দিয়ে কথা বললে কি আমরা ঠিক রাখিতে পারি ?

স্বামী । আচ্ছা তবে তাহাই হউক । অগ্রে নম্রতার কথা বলিতেছি । লজ্জা ও নম্রতা স্ত্রীলোকের বহুমূল্য

## প্রথম ভাগ ।

ভূষণ । ইহাচ্চে যেরূপ তাহাদিগকে সুন্দরী ও কমনীয়্য করে, এরূপ আর কিছুতেই করে না । যে জীলোকের লজ্জা নাই, সে জীকুলকলঙ্ক । তাহার বিপদ পদে পদে । লজ্জা যে কেবল তোমাদিগকে সুন্দর করে, তাহা নহে ; ইহা হইতে অত্যাশ্রয় অনেক প্রকার উপকার হয় । মনে কর, আজ তুমি হঠাৎ খুব বড় মানুষ হয়ে উঠলে, দাস দাসী ইত্যাদি কিছুরই অপ্রতুল নাই ; ইচ্ছা করিলে দর্পণে প্রতিবিম্ব দেখিয়াই দিন কাটাইতে পার, কিন্তু যদি তোমার লজ্জা থাকে, জ্ঞান না থাকিলেও, তুমি তাহা পারিয়া উঠিবে না । বিলাসিতা করিতে তোমার লজ্জা করিবে, চালচলন হঠাৎ ফিরাইয়া ফেলিতে তোমার লজ্জা বোধ হইবে । এইরূপে অবস্থাপরিবর্তনজনিত বিলাসিতা, উগ্রতা প্রভৃতি কতকগুলি দোষের হস্ত হইতে রক্ষা পাইবে । লজ্জা অনেক সময়ে আমাদিগকে কুপথ হইতে প্রতিনিবৃত্ত করে । অনেক সময়ে ধর্ম্মজ্ঞানে যাহা পারিয়া উঠে না, অভিমান-সহযোগে লজ্জা তাহা অনায়াসে সাধন করে । এখন দেখলে লজ্জার কত গুণ ?

স্ত্রী । আচ্ছা, আজ অবধি তোমাকে দেখে এক হাত ঘোমটা টান্বে । তা হলে মনের সাধ মিটবে তো ?

স্বামী । এই দেখ—সকল বিষয়েই সঙ্কীর্ণতা—অপ-



গৃহলক্ষ্মী ।

বাবহার ! আমি কি তোমাকে ঘোমটা দিয়া লজ্জাশীলা হতে বলছি ? আমার হয়েছে, আর মিছে বকে কি হবে ?

স্ত্রী । না, না, না, তুমি বল । আমি তোমাকে ক্ষেপাইবার জন্তই ওরূপ বলিয়াছি । তুমি রাগ করো না ; তোমার জ্ঞানমূর্তি ঈষৎ ক্রুদ্ধ দেখিতে আমার বড় ইচ্ছে হয়, তাই মাঝে মাঝে ঐরূপ বলে থাকি ।

স্বামী । যাক্ লজ্জা ও নম্রতার কথা বলিয়াছি ।—  
এখন ভালবাসার কথা বলিব । এ যে ভালবাসার কথা বলিলাম, ইহার মধ্যে, স্নেহ, ভক্তি, দয়া সমবেদনা—সবই রহিয়াছে । আমার কাছে জিনিষ সকলই এক বোধ হয়, কেবল অবস্থা ও পাত্রভেদে বিভিন্ন নামে বাবস্তত হইয়া থাকে । এখন আমার কথা বুঝিতে হইলে ভাল বাসার সেই সঙ্কীর্ণ অর্থটি ভুলিয়া যাও । আমি যে ভাল বাসার কথা বলিতেছি, তাহা গুণশ্রেষ্ঠ ধন্যশ্রেষ্ঠ । সামান্য কীট হইতে ঈশ্বরের প্রতি ভালবাসা পর্য্যন্ত ইহার মধ্যে নিহিত । হৃদয়ের এরূপ মহৎ সুন্দর ভাব আর নাই । প্রকৃতপক্ষে যিনি প্রেমিক, তিনি সর্বগুণে ভূষিত, তিনি দেবতা । প্রেমে সঙ্কীর্ণ স্বার্থকে ধ্বংস করে, প্রেমে হৃদয়কে ক্ষমাশীল করে, প্রেমে আত্মসংযমে সমর্থ করে, প্রেমে সন্তোষ জন্মায়, প্রেমে ঈশ্বরের প্রতি ভক্তিশালী করে,

প্রেমে হৃদয়রাজ্যটক স্বর্গ করিয়া দেয়। চৈতন্য প্রেম শিক্ষা দিয়াছিলেন বলিয়া চৈতন্য আজিও সর্বত্র পূজিত। বুদ্ধ প্রেম শিক্ষা দিয়াছিলেন বলিয়া বুদ্ধ আজিও দেবতা। আমি যদি ইহার গুণের কথা বলিতে পারিতাম, তবে বুঝি কেবল প্রেমশিক্ষা দিলেই সকল হইয়া যাইত। আজ তুমি জন্মগ্রহণ করিয়াছ—নিজের এক মুহূর্ত্তও বাঁচিয়া থাকার সাধ্য নাই, কে তোমাকে যত্ন করিয়া আপদ বিপদ হইতে রক্ষা করিল?—প্রেম! আজ তুমি বড় হইয়াছ, নিজে একটা কার্য্য করিতে পার, সংসারের দুঃখ যন্ত্রণাপূর্ণ ভীষণ নরকে কে তোমাকে বাঁধিয়া রাখিয়াছে? প্রেম! আজ একটি রোগগ্রস্ত ব্যক্তি দেখিলে কিসের জন্ত তোমার নয়নজলে বক্ষ ভাসিয়া যায়, প্রাণপণ করিয়া তাহাকে সুস্থ করিতে ইচ্ছা যায়? প্রেমের জন্ত। আজ একটি ক্ষুধার্ত্ত ব্যক্তি অতিথি হইয়া তোমার গৃহে আসিলে, কি জন্ত তাহাকে গুরুত্ব করিতে ইচ্ছা হয়? প্রেমের জন্ত। নিষ্কাম ধর্ম্ম প্রেম ভিন্ন আর কে শিক্ষা দিতে পারে? প্রেম আরাধনা করিতে পারিলে, প্রেম সিদ্ধি করিতে পারিলে, জ্ঞানাদি আপনা হইতেই হইবে। জ্ঞান ও প্রেমে বিভেদ বিস্তর। জ্ঞান কঠোর, প্রেম কোমল। জ্ঞান জন্মিলে প্রেমিক হওয়া উচিত বোধ হইতে পারে, কিন্তু জানী যে প্রেমিক হইবে

গৃহলক্ষ্মী ।

এরূপ নহে । প্রকৃত প্রেম জন্মিলে জ্ঞান আপনি আসিবে । তবে জ্ঞানের এমনই একটি উচ্চ স্থান আছে যেখানে জ্ঞান ও প্রেম সম্পূর্ণ মিলিত পরিদৃষ্ট হয় । সেরূপ জ্ঞান সহজে লাভ হয় না—সকলেরও লাভ হয় না । প্রেমে যে জ্ঞান-শিক্ষা দেয়, তাহা সময়ে সময়ে ভ্রান্ত হইলেও প্রায়ই শুভদ । যিনি যে পরিমাণে এই প্রেমগুণের সঙ্কীর্ণতা ছাড়াইয়া প্রশস্ততা সম্পাদন করিতে পারিবেন, তিনি সেই পরিমাণে দেবতা হইতে পারিবেন । এই গুণের পুষ্টিসাধন কর তবে আর বলিয়া দিতে হইবে না—অতিথিকে সংকার কর, রোগীর শুশ্রূষা কর, ঈশ্বরকে ভক্তি কর, ইত্যাদি ।

স্ত্রী । এক প্রেমিক হইতে পারিলেই তো সব হয়, তবে আর গুণের নাম করিয়াছ কেন ?

স্বামী । করিয়াছি, তাহার অনেক কারণ আছে । একে তো প্রেমের সেই প্রশস্ত ভাব বুঝাইয়া দেওয়া যায় না, তাম্র আবার তোমাকে বলিতে হইতেছে । শুদ্ধ ইহাও নয়, তুমি যে এতটা প্রেমিক হইতে পারিবে, তাহার আশাও অল্প । সুতরাং সকল কথাই কিছু কিছু বলা আবশ্যক । বুঝ্লে ?

স্ত্রী । বুঝিলাম ভালবাসার মত আর গুণ নাই । কিছ একটি কথা । তুমি যে বলিলে, নিকাম-ধন্য প্রেম ভিন্ন অগ্ন

কেহ শিক্ষা দিতে পারে না, এইটী আমি ভালরূপে বুঝিতে পারি নাই ; বুঝাইয়া বল ।

স্বামী । বল দেখি, তুমি ক্ষুধাতুর ব্যক্তিকে অন্নদান কর কেন ? রোগী দেখিলে প্রাণপণে শুশ্রূষা কর কেন ?

স্ত্রী । করি ধর্মের লাগিয়া । শুনিয়াছি, ঐরূপ করিলে পুণ্য হয় । পুণ্য করিলে পরকালে সুখ হইবে ।

স্বামী । এই দেখ, তোমার এ ধর্ম নিষ্কাম ধর্ম নহে । তোমার নিজের পারলৌকিক সুখের আকাঙ্ক্ষা করিয়া তুমি যে কার্য্য কর, তাহা নিষ্কাম নহে । সংকার্য্যে ঐরূপ কামনা থাকা ভাল নহে । কিন্তু আজ যদি তুমি যথার্থ প্রেমিক হইতে, তাহা হইলে তোমার মুখে আর এক উত্তর শুনিতাম ।

স্ত্রী । কি ?

স্বামী । তাহা হইলে তুমি বলিতে, “আমার করিতে হয় বলিয়া ঐরূপ করি । তাহাদিগের কষ্ট দেখিতে আমার হৃদয় পুড়িয়া যায়, তাই ঐরূপ করি । ঐরূপ না করিয়া থাকিতে পারি না, তাই ঐরূপ কবি ।”

স্ত্রী । তবে কি উহাতে পুণ্য নাই ?

স্বামী । পুণ্য নাই কে বলিল ? যে নারী রোগীর অসহ রোগযাতনার সময়ে, আহার নিদ্রা ভুলিয়া গিয়া

গৃহলক্ষ্মী ।

আপনার জীবনকে তুচ্ছ করিয়া, সেই মুমূর্ষুর জীবনের জন্ত কাতর হন, তাহার শ্রায় পুণ্যবতী আর নাই। রোগী গাত্র জ্বালায় শয্যায় পড়িয়া ছটফট করিতেছে—জীবন আর যেন এক মুহূর্ত্তও থাকিতে চাহিতেছে না—অশ্রুধারা দুইটী নয়নের প্রান্ত দিয়া ধীরে ধীরে কপোলে গড়াইয়া পড়িতেছে,—সেই সময়ে—সেই অসহ যন্ত্রণার সময়ে যখন তোমরা অশ্রুপ্লাবিত-নয়নে, রোগীর অমঙ্গল আশঙ্কায় অতি কষ্টে অশ্রুজল সঞ্চরণ করিয়া, তাহার শিরোদেশে বসিয়া থাক, তখন সমস্ত ভুলিয়া গিয়া তোমাদিগকে দেখিতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু যদি তখন আবার জানিতে পারি যে, শুদ্ধ প্রেমে, পরহঃকাতরতায়, তোমাদিগকে ঐরূপ কার্যে নিযুক্ত করিয়াছে, তখন তোমাদিগকে দেবী বলিয়া পূজা করিতে ইচ্ছা হয়। নিষ্কাম ধর্ম্মই সর্বোৎকৃষ্ট ধর্ম্ম। যাহাতে ঐহিক পারলৌকিক প্রভৃতি সুখের কামনা আছে, তাহা উচ্চধর্ম্ম নহে। যাক্—সেকথা তোমারা ভাল বুঝিবে না। এখন এটা রেখে দিয়ে আর একটি বিষয় ধরি।

স্ত্রী। সেই ভাল কথা। আমরা কি অতটা বুঝিতে পারি? গোমমাল করিয়া আমাদিগকে পাগল করিয়া ভুলিও না। সহজ কথাই আমাদিগকে বলিও; এখন কি বলিবে?

স্বামী । 'এখন সহিষ্ণুতা ও ক্ষমার কথা বলিব। এ পৃথিবীতে আসিয়া কেহই এরূপ আশা করিতে পারেন না যে, চিরদিন তাঁহার সুখেই যাইবে। চিরদিন সুখ কাহার কপালে ঘটে? মনের সকল আশা কাহার পূর্ণ হইয়া থাকে? এখানে অনেকটা সহ্য করিতে হইবে। ভাল-বাসার পরিবর্তে তাচ্ছিল্য, উপকৃত ব্যক্তির কৃতঘ্নতা, গুরুজনের অন্ত্রচিত শাসন, এখানে ইহার কিছুই পাওয়া বিচিত্র নহে। সকল সময়ে, সকল অবস্থায় সেই ধৈর্য্য আবশ্যক। সংসার-গৃহে দুঃখের প্রচণ্ড ঝড় বহিলে আর কিসে তেমাকে স্থির রাখিতে পারে? কেবল যে দুঃখের সময়েই সহিষ্ণুতা আবশ্যক, তাহা নহে। অনেক সময়ে এইরূপ হয় যে, আমরা কোন একটি কার্য্য করিতে অত্যন্ত উৎসুক হইয়া পড়ি। তখন ধৈর্য্য দ্বারা সেই উৎসাহ প্রশমিত রাখিয়া সেই কার্য্যের পরিণামাদি চিন্তা করিয়া লইতে অবসর নিতে হইবে। এই সময় সহিষ্ণুতা নিতান্ত আবশ্যক। লোকের বাহুবল বল নহে, মনের এই গুণই প্রকৃত বল। দুঃখ বিপদাদি যত বড়ই হউক না, অবিচলিত চিত্তে তাহার আক্রমণ সহ্য করিব, তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিব, ইহাই প্রকৃত বীরের সংকল্প।

অনেক সময়ে কোন কার্য্য আরম্ভ করিয়া সহসা ফল

গৃহলক্ষ্মী ।

না দেখিয়া আমরা প্রারম্ভ কার্য্য ছাড়িয়া দিই, ইহা নিতান্ত  
অবিবেচনার কার্য্য । কৃষকেরা ধাত্ত বপন করিয়াই যদি  
তাহার ফল পাইতে চাহিত, আর ফল না পাইলে কার্য্য-  
ত্যাগ করিত, তবে কি উপায় হইত, বল দেখি ? লেখাপড়া  
সম্বন্ধেও তোমাদের এই দোষটি দেখা যায় । এই এক  
বৎসরমধ্যেই তোমরা সুশিক্ষিতা হইতে চাও, না পারিলে  
লেখাপড়া ছাড়িয়া দিতে চাও । ইহা কি কেবল অসহিষ্ণুতার  
ফল নহে ? একদিনে কোন কার্য্য হয় না । বাষ্প আকাশে  
উঠিয়াই জ্বলাকারে পতিত হয় না । বৃক্ষ রোপণমাত্রেই  
তাহার ফল পাওয়া যায় না—সর্ব্বদা এইটি মনে রাখিও ।  
এই সহিষ্ণুতার সহিত আর একটি গুণ বড় নিকট সম্বন্ধে  
প্রতিত । সেই গুণটির নাম ক্ষমা । ক্ষমা অতি প্রধান  
গুণ । যে ক্ষমা করিতে জানে, যাহার সহিষ্ণুতা আছে,  
তাহার পক্ষে সংসার চিরদিনই শান্তিময় । দেশের ঘরে  
থাকিলেও যে নারীর সহিষ্ণুতা ও ক্ষমা আছে, তাহার সহিত  
কাহারও বিবাদ হয় না ।

স্ত্রী । বুঝিলাম যেন, সহিষ্ণুতা ও ক্ষমার মত গুণ  
নাই ; কিন্তু বল দেখি, কিরূপ করিলে সহিষ্ণু ও ক্ষমাশীল  
হওয়া যায় ; কেবল বক্তৃতা না করিয়া কাজের কথাও  
হুই একটি বলিলে ভাল হয় না কি ?

স্বামী । সন্ধ্যা হইবার প্রধান উপায়, একটি চিরসত্য মনে রাখা । “চিরদিন কভু কার সমান না যায় ।” এই কথাটি মনে রাখিলে বিপদ আপদে বড় বিচলিত হইতে হয় না । যখন বড় দুঃখের প্রথরতাপে গাত্রদগ্ধ হইবে, মনে করিবে এ সূর্য্য সন্ধ্যা হইলেই অন্ত যাইবে ; যখন আপদের ঝড়ে ব্যতিব্যস্ত হইবে তখন মনে করিবে, এ ঝড় অনেকক্ষণ থাকিবে না । প্রকৃতি আবার শান্ত হইবে, আবার সুখের বসন্তানিল প্রবাহিত হইবে । যেরূপ দুঃখে সেইরূপ সুখেও সন্ধ্যা হইতে হইবে । যেমন দুঃখের দিন, তেমন সুখের দিনও একভাবে যাবে না । যেমন ঝড়ের পরে মৃদু মলয়-হিল্লোলের সম্ভাবনা, তেমনই আবার মৃদু মলয়হিল্লোলের পরে ঝড়ের সম্ভাবনা । বুঝিলে ?

স্বী । আর ক্ষমাশালিনী হওয়ার ?

স্বামী । সেও প্রায় ঐরূপ । যখন তোমার নিকট কেহ কোন অপরাধ করিবে, সন্ধ্যাচিন্তে বিবেচনা করিয়া দেখিবে তুমি ঐরূপ কোন অপরাধ করিয়াছ কি না । প্রায়ই দেখিতে পাইবে, যাহার জন্ত আজ তুমি তাহার উপর ক্রোধ করিতেছ, তুমি ঐরূপ সহস্র অপরাধে অপরাধী । আর যদিও তাহা না দেখিতে পাও, ঐরূপ অপরাধ ভবিষ্যতে করিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা রহিয়াছে মনোমধ্যে ঐরূপ দেখিতে



গৃহনন্দী ।

পাইবে । তখন 'একবার মনে করিয়া' দেখিবে, আজ তোমার যেরূপ ক্রোধ হইয়াছে যদি অন্তেরও তোমার প্রতি ঐরূপ ক্রোধ হয়, তাহা হইলে তোমার কিরূপ কষ্ট হইবে । যে নিজে ক্ষমা পাইতে চাহে, সে অন্তকে ক্ষমা করিবে না কি বলিয়া ? ব্যবহারের কথা তো বলিয়াছি, অন্তের নিকট হইতে যেরূপ ব্যবহার পাইতে চাহ, তাহাদিগের প্রতিও সেইরূপ ব্যবহার পাইবার উপযুক্ত ব্যবহার করিও । বুঝিলে ?

স্ত্রী । এইরূপ বলিলে বুঝিব না কেন ?

স্বামী । এ বিষয়টি ত্যাগ করার পূর্বে কয়েকটি কথা বলিয়া রাখি । যাহাকে আত্মসংযম বলে, ঠিক তাহাও এই প্রকৃতির । সহিষ্ণুতা ও ক্ষমা যাহার নাই, আত্মসংযম তাহার থাকিতে পারে না । আর যে ক্ষমার কথা বলিলাম, ষথার্থ প্রেমিকের পক্ষে ইহা অত্যন্ত সহজ । ভালবাসার পাত্রের সহস্র অপরাধও কে ক্ষমা করিতে কুণ্ঠিত হয় ? তারপর সত্যবাদিতা । যে ক্ষমাশীল, যে সহিষ্ণু, যে প্রেমিক, সে প্রায় সচরাচর মিথ্যাবাদী হয় না । এ সম্বন্ধে আমি বেশী আর কি বলিব ? তুমি “দম্পতীর পত্রালাপ” পড়িয়াছ ?

স্ত্রী । না ।

স্বামী। \* তবে ঐ পুস্তকখানি আন, আমি উহা হইতে সত্যবাদিতাসম্বন্ধে স্বামীর চিঠিখানি পড়িয়া শুনাই।

স্ত্রী। ( পুস্তক ) এই নেও।

স্বামী। ( পত্র পাঠ )।

“প্রিয়তমে—তোমার ২৭এ আষাঢ় তারিখের চিঠি পড়িয়া বড় দুঃখিত হইয়াছি। লিখিয়াছ—অবকাশ না পাওয়ার জন্য তুমি আমার নিকট পত্র লিখিতে পার নাই। আমি জানি এটি তোমার মিথ্যা কথা।

কথার অর্থ কি ? শব্দবিশেষদ্বারা প্রকৃত মনের ভাব প্রকাশ করিতে চেষ্টা করা, না ? যে শব্দদ্বারা তাহা না হয়, সে কথাই নহে। সে অনর্থক শব্দ। তবে মিছে কতকগুলি শব্দ উচ্চারণ করায় অস্ত্রের ক্ষতি কি ? এইরূপ প্রশ্ন অনেকের মুখে উত্থাপিত হইতে শুনিয়াছি। আমি ইহার প্রথমটির উত্তরে এই পর্যাস্ত বলিতে পারি যে ঐরূপ শব্দদ্বারা যদি শ্রোতার মনে কোন মিথ্যা বিশ্বাস না জন্মে, তবে তাহাতে দোষ নাই। যদি তুমি ভবিষ্যতেও ঐরূপ মিথ্যাকথা বলিতে পার, এরূপ কোন ভাব না জন্মায়, তাহা হইলে তুমি যে আজ আমার নিকট এই মিথ্যা কথাটি লিখিলে, ইহাতে বিশেষ কোন ক্ষতি হয় না। কেননা, এখন এটা আমি বিশ্বাস করি নাই ; কিন্তু মনে কর, এর

গৃহলক্ষ্মী ।

পর তোমার প্রত্যেক কথাই যদি আমি অ'বিশ্বাস করি, তবে সেটা কি তোমার বড় সুখের হইবে ? সুন্দর ফুলের মধ্যে কীট যেমন—স্ত্রীলোকের মুখে মিথ্যা কথাও তেমন । ছি, আর কখনও মিথ্যা বলিতে চেষ্টা করিও না । কেনই বা করিবে ? তিরস্কারেব ভয়ে ? আমি শপথ করিয়া বলিতে পারি, তুমি যদি ইহা না লিখিয়া সরলভাবে আলস্যের জন্ত পত্র লেখ নাই লিখিতে, আমি দুঃখিত হইতাম না । তবে যদি বল, সকল মানুষই তোমার কাছে আমি নয়—তাহারা তো তিরস্কার করিতে পারে ? তছুত্তরে এই বলিতে পারি যে, সে তিরস্কারের ভয় করিবে না । যদি সংকারণের জন্ত তিরস্কৃত হও, নীরবে সহ করিবে ।—সহিষ্ণুতা তো তোমাদের অপরিচিত নহে । আর যদি অগ্রাঘ্য কার্যের জন্ত তিরস্কৃত হও, নম্রভাবে বলিবে যে, ভবিষ্যতে তুমি ওরূপ আর করিবে না । কিন্তু সর্বদা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবে যে, ঐ কার্যটি তোমাদ্বারাই কৃত হইয়াছে । মনুষ্যের অন্তঃকরণ নিতান্ত দুর্বল—ইহাতে একটা অগ্রাঘ্য কার্য করিলেও স্বভাববিরুদ্ধ হয় না । আমি তোমাকে প্রত্যেক অগ্রাঘ্য কার্যের প্রথম অনুষ্ঠান ক্ষমা করিতে পারি ।

সত্যবাদিনী হইও । প্রত্যেক কথা বলিবার পূর্বে

একটু বিবেচনা করিয়া দেখিও, উহা ঠিক অন্তর হইতে বাহির হইতেছে কি না। কেবল উচ্চারিত কথা সত্য হইলেই যে যথেষ্ট হইল, তাহা নহে ; বাক্‌চাতুরীও মিথ্যা কথা। তোমরা অনেক সময়ে না বুদ্ধিতে পারিয়া ইহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাক। মনের প্রকৃত ভাব গোপন করিয়া অন্তর্ভাবে লোকের নিকট উপস্থিত হইতে চেষ্টা করাও অস্বাভাবিক। এ কথা হয়ত বুদ্ধিতে পার নাই। মনে কর আমার বাক্স হইতে কুমুদিনীর দ্বারা তুমি একটি ভাল “স্টিলপেন” নিয়ে গেলে ; তুমি নিশ্চয় জান যে তোমার ওটা অনাবশ্যক বলিয়া জানিতে পারিলে আমি ফিরাইয়া লইব। আমি যখন কলম খুঁজিয়া না পাইয়া তুমি নিয়াছ সন্দেহ করিয়া, তোমার কাছে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি নিয়াছ কি ?” তুমি উত্তর করিলে “আমি নিই নাই।” তোমার ঐ উত্তর সামান্য অর্থে মিথ্যা কথা নহে, কিন্তু তবু মিথ্যা কথা—ইহাকেই ‘বাক্‌চাতুরী’ বলে।

“অনেক কথা বলিও না। মিতভাষী না হইলে সত্যবাদী হওয়া বড় কষ্টকর। তাই বলিয়া তোমাকে সর্বদা গম্ভীর হইয়া থাকিতেও বলি না। যদিও সে প্রকৃতি অনেকের কাছে ভাল, আমি তাহা ভালবাসি না। যে প্রকৃতিতে সরলতা ও আমোদপ্রিয়তা নাই, সে প্রকৃতি—

গৃহলক্ষ্মী ।

সন্তোষদায়িনী নহে । যাহার স্বভাবে যে পরিমাণে সরলতা ও আনন্দ থাকে, তিনি সেই পরিমাণে দেবতা ! সরলতা নিম্নল আকাশে চক্রেয় জ্যোৎস্নার ত্রায় নিম্নল, চক্ষের তৃপ্তিদায়ক । কিন্তু সেটা স্বাভাবিক হওয়া চাই । আমি সরলতার এত প্রশংসা করিলাম বলিয়াই যে তুমি থোকার কার্যের অনুকরণ করিবে, তাহা নহে । যেটুকু সারল্য তোমার আছে, সে টুকুকে স্বাধীনভাবে বিকশিত হইতে দিও । স্বভাবের নিকট সত্যবাদিনী হইও, ইহাই আমার ইচ্ছা । আমি ভাল আছি—তোমার মঙ্গল লিখিও ।”

স্ত্রী । এ আর নূতন কি বলিলে ? মিথ্যা কথা যে ভাল নহে, এ আর না জানে কে ? তবে যাহাকে তুমি ‘বাক্‌চাতুরী’ বলিলে, আমি উহাতে বড় দোষ মনে করিতাম না । এখন জানিলাম যে কেবল কথা সত্য হইলেই হইল, এরূপ নহে ; মনের ভাব এক রকম রাখিয়া অগ্রভাবের কথা বলাও দোষজনক ।

স্বামী । আমি কি তোমাকে নূতন বলিব বলিয়াছি ? এ গুলি তো পুরাতন, এবং পুরাতন বলিয়াই ইহার এত আদর । যাহা চিরসত্য তাহা নূতন হইবে কিরূপ ? তবু একটুকু তোমার কাছে নূতন লাগিল । বাকিটুকুও যে তোমার নিকট পুরাতন তাহা কি আমাকে বুঝাইতে

পারিয়াছ ? যে পর্য্যন্ত আমি দেখিতে পাইব যে তুমি মিথ্যা কথার প্রলোভন ছাড়াইতে পার নাই, সে পর্য্যন্ত পুরাতন হইলেও এ কথা তোমার নিকট নূতন বলিয়া বলিব ।

স্ত্রী । এ তো ভাল জ্বালা ! আমি কি তোমাকে বলিতে নিষেধ করি ? তুমি রোজ তিন সন্ধ্যা দশবার করিয়া বলিও, “মিথ্যা কথা ভাল নহে ।”

স্বামী । এ কি এ ! রাগ করিলে ?

স্ত্রী । না, রাগ করিব কেন, আমি তোমার নিকট কবে কোন্ কথাকাটা মিথ্যা বলিয়াছি, যে আমাকে এতগুলি কথা শুনাইতেছ ?

স্বামী । না বলিয়া থাকিলে তো ভালই । এ কথা তবে থাক, আর একটা বিষয় ধরিতেছি । এই শ্রেণীর আর দুইটা গুণ—সন্তোষ ও পবিত্রতা । প্রথমটির সম্বন্ধে আর এক দিন সময়মতে বলিব । আজ পবিত্রতার কথা কিছু বলিয়া, অত্র সাধারণ কথাগুলি বলি । যেরূপ বাহ্য জগতে এমন কতকগুলি বস্তু আছে যাহাদিগকে স্পর্শ করিতেও স্বভাবতঃ ঘৃণা হয়, যাহা গাত্রে লগ্ন হইলে শরীর মলিন হইয়া যায়, অন্তর্জগতেও সেইরূপ কতকগুলি ভাব আছে, যাহা মনে করিলে লজ্জা বোধ হয়, যাহা পোষণ করিলে মন একেবারে দূষিত হইয়া যায় । যেরূপ পরিষ্কার

গৃহলক্ষ্মী ।

সলিলে অবগাহন করিয়া আমরা প্রথমোক্ত মলিনতা হইতে মুক্ত হইতে পারি—শরীরকে পবিত্র করিতে পারি, সেইরূপ সচ্চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া আমরা শেষোক্ত মলিনতা হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারি,—মনকে পবিত্র করিতে পারি ।  
কুভাবরাশি হইতে দূরে থাকার নামই মানসিক পবিত্রতার রক্ষা । আমার বোধ হয়, অসং বিষয়ের আলোচনা না শুনিলে কিম্বা অণু কোন প্রকারে অসং বিষয়ের সহিত সন্দর্শন না ঘটিলে, মন শরীরের ত্রায় প্রায় বড় একটি স্বতঃ ক্লেদযুক্ত হয় না । এসম্বন্ধে তোমাদিগের একটি বড় গুরুতর দোষের বিষয় আমি জানি । তোমরা সখীজনের সহিত বড় অশ্লীল আলাপ করিয়া থাক । যে সকল কথা নিজের মুখে শুনিলে লজ্জায় মরিয়া যাইতে হয়, তোমরা অগ্নানবদনে সেই সকল কথার আন্দোলন করিয়া থাক ।

স্ত্রী । তুমি শুনিয়াছ ?

স্বামী । শুনি নাই তো বলি কি করিয়া ?

স্ত্রী । তোমরাও কি সমবয়স্কদের সঙ্গে দুই একটা ঐরূপ কথা বলিয়া থাক না ?

স্বামী । তুমি তাহাই ভাব না কি ? ছি ! আমরা ওরূপ কথা মুখেও আনিতে পারি না । তবে যদি কেহ এরূপ করেন, তিনি ভাগ করেন না । পুরুষে বলিলেও

## প্রথম ভাগ ।

তাহাদিগের ফলার লোক খুব অল্পই থাকে ; সুতরাং খুব অল্পই বলা হয় । তোমাদের ঐরূপ লোকের অসম্ভাব নাই । অনেক স্থানে গুলিয়াছি, প্রাচীনা ও নবীনায়ও এইরূপ কথা বলিয়া থাকে ।

স্ত্রী । হাঁ তাতো বটেই । পুরুষে বলিলেই অল্প বল, আর স্ত্রীলোক পাড়ায় পাড়ায় বলিয়া বেড়ায় । পরের দোষ দেখিতে তো চক্ষুটি বেশ সতেজ থাকে, আর নিজের দেখবার বেলা চস্মা দিলেও সবটা হইয়া উঠে না । তোমাদের লীলা বুঝিয়া উঠে কাহার সাধ্য !

স্বামী । বটে !

স্ত্রী । তা নয় তো কি ? যা'ক - তুমি একটা কথা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছ ।

স্বামী । কি কথা, সরোজ ?

স্ত্রী । বই হাতে দেখলেই, যেটা তোমার বলা অভ্যাস ।

স্বামী । ভাল কথা মনে করিয়াছ । কদর্য্য রসে পরিপূর্ণ নভেল নাটক পড়িলেও মন অপবিত্র হইয়া উঠে । এ কথা তো জানই, তবে আর এতৎসম্বন্ধে বেশী বলিবনা ।

স্ত্রী । না, তবুও একটু বল ।

স্বামী । ঠাট্টা রাখ, সরোজ ! তোমাদের রসিকতার কি আর সময় অসময় নাই ? কাজের সময় ঠাট্টা ভাল লাগে না ।



গৃহলক্ষ্মী ।

স্ত্রী । তবে কি ভাল লাগে ?

স্বামী । গান্ধীর্ষ্য ।

স্ত্রী । ( গান্ধীর হইয়া ) তবে তাহাই হউক ।

স্বামী । বাঃ, কি আজ্ঞাকারিণী !

স্ত্রী । এতো মন্দ নয় । সাতেও দোষ, পাঁচেও দোষ ।  
তবে কি করিব বল ।

স্বামী । বল দেখি আমি কি বলিয়াছি । সংক্ষেপে  
বলিও । এখনও অনেক কথা বলিতে বাকি আছে ।

স্ত্রী । তবে শুন । লজ্জা .স্ত্রীলোকের ভূষণ । নম্র-  
তায় কুৎসিতকেও সুন্দর করে । সকলকেই ভালবাসা  
উচিত । প্রেম ব্যতীত নিষ্কামধর্ম হয় না । সুখদুঃখের  
সময় ধৈর্য্য আবশ্যক । তাড়াতাড়ি করিয়া কোন কাজ  
করা ভাল নহে । শত্রুকেও ক্ষমা করা উচিত । অত্যন্ত  
কোতূহল ভাল নহে । মিথ্যা কথায় বড় পাপ । বাক্-  
চাতুরিও একপ্রকার মিথ্যা কথা । মনকে সর্বদা পবিত্র  
রাখা উচিত । অসৎ সঙ্গ ও অসৎ পুস্তক সাবধানে ত্যাগ  
করিবে । এই, আর কি ?

স্বামী । ঠিক হইয়াছে । এখন যে সকল গুণ  
রুদ্ধিপ্রাপ্ত হইলে দোষের হইয়া উঠে তাহা .বলিতেছি ।  
যে সকল গুণের বিকাশ আবশ্যক, তদ্বিরুদ্ধ দোষসমূহকে

দমনে রাখা কর্ণব্য। যথা—ব্যাপকতা, ঔদ্ধত্য, শক্রতা, স্বার্থপরতা, মিথ্যাবাদিতা, অতিকৌতুহল, অপবিত্রতা ইত্যাদি। এতদ্ভিন্ন ক্রোধ, পরশ্রীকাতরতা, পরনিন্দেচ্ছা, লোভ, অহঙ্কার প্রভৃতি আরও কতকগুলি বিষয়সম্বন্ধে বলিবার ইচ্ছা ছিল, আজ আর তাহা ইহা উঠিবে না, তবে ক্রোধসম্বন্ধে কিছু বলিয়া রাখা ভাল; কারণ শ্রীলোকের ক্রোধ অতি বিসদৃশ ভাব।

শাস্ত্রোক্ত বড়রিপুর মধ্যে কাম এবং ক্রোধের স্থান দুর্জয় রিপু আর নাই। লোভাদি রিপু ব্যাপক কাল স্থায়ী সত্য, ইহারা মানুষের চরিত্রসঙ্গে .অবিভাজ্যরূপে মিশ্রিত সত্য, কিন্তু তবু পরাক্রমে ইহারা উপরোক্ত রিপু-দ্বয়ের সমতুল্য নহে। সামান্য প্রদীপে আলো যেমন মিট মিট করিয়া জলিতে থাকে, লোভও তেমনি অষ্টপ্রহর জলে,—আর যদি বেশী বাড়াবাড়ি হয়, নয়, লোভটা রাবণের চিতার স্থায়ী বা জলিল। কিন্তু কামক্রোধ বিদ্যায়ক্ষুরণে অন্তরটাকে যেন ঝলসাইয়া ফেলে—জ্ঞান-চক্ষুকে যেন নিপীড়িত করিয়া ফেলে। স্থায়িত্ব খুব কম; কিন্তু ইহাদের ঘনত্ব বড় বেশী। ঠিক বিদ্যাতের স্থায় তাহাদের প্রকৃতি। এ বিদ্যাতও সাধারণতঃ বজ্রের পূর্ব-প্রকাশ, প্রচণ্ড বাত্যাতির সহচর। ইহার অবিচ্ছেদী স্থায়িত্ব

গৃহলক্ষ্মী ।

নাই সত্য, কিন্তু ইহা সহজে বিলুপ্ত হইবারও জিনিষ নহে । ইহাদের হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইতে হইলে—এ বজ্র হইতে চরিত্রকে রক্ষা করিতে হইলে, বিশেষ করিয়া সহিষ্ণুতা-গুণের সাধনা করিতে হইবে । যখন ক্রোধাগ্নি হৃদয়ে বড় প্রজ্বলিত হইয়া উঠিবে, যতদূর সম্ভব, দাহ পদার্থ হইতে দূরে থাকা কর্তব্য । অন্তরে বেশী ক্রোধ দাঁড়াইলে যেন রসনা ও হস্তপদাদি ইন্দ্রিয়গণ ইহার আজ্ঞা পালনের জন্ত শব্দবাস্ত হইয়া উঠে । যাহারা জ্ঞানী, তাঁহারা এই সময়ে সর্বপ্রথমে রসনাদিগকে শাসন করিতে চেষ্টা করেন । ফলতঃ মৌনাবলম্বনই ইহার উৎকৃষ্ট উপায় । ক্রোধের বেগের সময়ে চুপ করিয়া থাকিতে পারিলে আর কোন শঙ্কাই থাকে না । তাহা না করিয়া রাগের মাথায় কিছু করিয়া বসিলে শেষে আর তাহার প্রতিবিধানের উপায় থাকে না । ক্রোধের ফল তখনই ফলিয়া যায় । আমার নিজের জীবনে যাহা দেখিতে পাই, তাহাতে বেশ বলিতে পারি যে, ক্রোধের সময়ে চুপ করিয়া থাকিলে ক্রোধ হারি মানে । ইহার একবার বই দুইবার আক্রমণ কদাচিৎ দেখা যায় । আমি তোমাকে এসম্বন্ধে ইহাই বলিব, যখন বড় রাগ হইবে, ঘরে গিয়া একাটি পড়িয়া থাকিও । যদি ঘুমাইতে পার, তবে ত ভালই (আর, তা তোমরা কেনই বা না পারিবে ?) ব্যারাম আপনিই

## প্রথম ভাগ ।

আরাম হইবে । অগত্যা না হয়, অশ্রমনস্থ হইবার জন্য কোন বইটাই পড়িলেও চলিবে । আর যদি বাড়ীতে ছেলে পিলে থাকে তাদের একটিকে নিয়ে খেলা করিলেও চলিতে পারে ।

স্ত্রী । দেখ তো, কি ছেলে মানুষের শ্রায় বকিতেছ । রাগ হলে, ঘুমিয়ে রাগ বারণ করিতে হইবে, বটে !

স্বামী । কথাটা শুনিতে ছেলেমানুষের কথা বলিয়া বোধ হয় । কিন্তু এসব ব্যবস্থা যে—বৈজ্ঞের পাঁচনের মত । বৈদ্যের পাঁচনের ব্যবস্থা দেখিলে অনেক সময়ে পাগলামী বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু তদ্বারা রোগীর রোগ আরাম করিয়া যদি তাহার গুণটি বুঝাইয়া দেওয়া যায়, তবে যেমন সেরূপ ব্যবস্থায় চিকিৎসকের দূরদর্শিতা দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়, সেইরূপ আমি যাহা বলিলাম, তাহা প্রথমে শুনিতে যেমনই বোধ হউক, যখন এতদনুযায়ী কার্য্য করিয়া ফল পাইবে, তখন তোমাকে বুঝাইলে তুমি ইহাতেই জ্ঞানের চিহ্ন দেখিতে পাইবে । কিন্তু সে সব অনেক তত্ত্ব । ভাল ছেলেমানুষিটা নয় একবার পরীক্ষা করিয়াই দেখিলে ! আমি ত ক্রোধের সাময়িক আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইবার এততুল্য উৎকৃষ্ট উপায় আর জানি না । ক্রোধের সময় বিষয় হইতে বিষয়াস্তরে মনোনিবেশ করাই ক্রোধরিপুর একমাত্র ঔষধ । তা ইহা তোমরা ছেলেমানুষই বল, আর মেয়েলিই বল ।

গৃহলক্ষ্মী ।

## সাংসারিক অবস্থা-গোপন— কপটতা ।

স্বামী । বেশ সেজেছ ত ! এ সব কোথা পেলে ?  
কোথায় যাওয়া হচ্ছে ?

স্ত্রী । ( ঈষৎ হাসিয়া ) আজ ও পাড়ায় মণিকাকার  
ছেলের ভাত, আমাদের নিমন্ত্রণ করিয়াছে—সেখানে যেতে  
হবে ।

স্বামী । তা বেশ । কিন্তু আমার প্রশ্নের আর আধ-  
খানার উত্তর কর্কে কে ? এ সব গয়না এল কোথেকে ?

স্ত্রী ।—নাও—তোমার সঙ্গে আর পার্শ্ববার যো নাই ।  
গয়না আর আস্বে কোথেকে, তুমি দিয়াছ !

স্বামী । না সত্যি, আমার কথার উত্তর দাও । তোমার  
দাদা তোমাকে এ সব দিলেন না কি ?

স্ত্রী । ( ঈষৎ কোপ প্রদর্শন করিয়া ) দাদা কেন দিতে  
যাবেন ? আর তাঁর কি সেই রকম অবস্থা ! স্বামীই বড়  
দিয়ে থাকেন, তার আবার অত্রে দিবে ?

স্বামী । তবে বল না, এ সব পেলে কোথা ?

স্ত্রী । ( ঈষৎ হাসিয়া অবনতমুখে ) নিমন্ত্রণে যেতে  
হবে—সেখানে কত জায়গার কত লোক আস্বে—সেখানে





স্বামী বেশ সজেছ ত ? এ সব কোথাও পোলে ?

পৃ: ৮৪

কি অমনি যাওয়া যায়? তাই কুমুদিনির নিকট হইতে চাহিয়া ছ'থানা গয়না পরিয়াছি।

( স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া ) এতেও কি দোষ হলো নাকি ?

স্বামী । না দোষ আর কেন হবে, সবই গুণ !

স্ত্রী । তা তোমার মুখশ্রী যে দেখলে ভয় হয় ! আমি এখনই সব গয়না খুলে ফেল্‌চি । ( গাত্র হইতে গয়না খুলিতে উত্তত হওন ) ।

স্বামী । না, একবার যখন পরেছ, তখন আর খুলে কাজ নাই, কিন্তু ভবিষ্যতে যেন আর এরূপ প্রবৃত্তি না হয় ।

স্ত্রী । আমার গয়না পরেও কাজ নাই—কোথাও গিয়েও কাজ নাই ।

স্বামী । রাগ হলো বুদ্ধি ! আমি যে জ্ঞাত এই বিরক্তি-টুকু প্রকাশ কল্‌ম, তা যদি তুমি বুঝতে, তবে আর এরূপ রাগ কর্তে না ; লজ্জিতই হ'তে ।

স্ত্রী । বুদ্ধি না ত জানই—আমাদের এত কি বিত্তা বুদ্ধি যে তোমাদের মত লোকের কথা বুঝে—তবে—

স্বামী । কথাটা কি, একবার শুনই না, রাগ এর পর করো । এখন এই ধামাটা দিয়ে রাগ ঢেকে রাখ ।



গৃহলক্ষ্মী ।

স্ত্রী । তোমার সকল সময় কেবল ঠাট্টা । কি বলবে—  
বল না আমি ত শুনিছিই ।

স্বামী । কপটতা কাহাকে বলে বুঝ ?

স্ত্রী । তা' বুঝি আর নাই বুঝি, গয়না পরার কথায়  
সে কথা এলো কিসে ?

স্বামী । পরের গয়না নিজের বলিয়া পরিলে, তাকে  
এক প্রকার কপটতা বলা যায় ।

স্ত্রী । সে আবার কি ?

স্বামী । কেন ? ইহাতে যাহার যাহা নাই, তাহার  
আছে বলিয়া দেখান হয় না কি ? ঐরূপ গয়না পরলে  
আর দশজনকে জানান হয় না কি, যে উহা তোমার ?

স্ত্রী । পোড়া কপাল আর কি ! আমি কি ঐ গয়না পরে  
সব্বাইকে বলে বেড়াতেম “হাঁগো তোমরা দেখ গো—এই  
আমার গয়না—এ সব আমার চাকুরে স্বামী আমাকে  
দিয়াছেন ?”

স্বামী । তা' সে কথাটা মুখে না বলিলেও ভাবে বলা  
হয় । বলা হয় যে গয়নাটা তোমারই—তা' স্বামীই দিক্—  
আর অপরেই দিক্ ।

স্ত্রী । তা আমি না বলিলেও যদি অস্ত্রে সেরূপ বুঝে,  
বুঝুক—তাহাতে আমার ক্ষতিবৃদ্ধি কি ?

স্বামী। 'বটে ?

স্ত্রী। বটে কি—আমিত আর মিথ্যা কথা বলিলাম না।

স্বামী। আচ্ছা—একবার একটু ভেবে বল দেখি, সেখানে যেতে এ সব গয়না ধার করে পরতে ইচ্ছা হলো কেন ?

স্ত্রী। সেখানে কত ঘরের কত বউ যি আসবে—কত রকম গয়না, কাপড় পরে আসবে—আমার কি শুধু গায়ে যাওয়া ভাল দেখায় ?

স্বামী। কেন—তাতে কি ?

স্ত্রী। তাতে আর বেশী কি ? তারা মনে কর্বে কোথেকে যেন একটা চাকরাণী এসেছে। আর বেশী কিছু নয়।

স্বামী। কল্লৈই বা—না। সে কথা যাক্—তাতে চাকরাণী মনে কর্বে কেন ?

স্ত্রী। যার পরস্য আছে, সে কি আর ঐ বেশে যায় ?

স্বামী। আর গয়না পরে গেলে কি মনে কর্বে ?

স্ত্রী। যাওঁ, যাওঁ, তোমার সঙ্গে কথায় পারব না।

স্বামী। মনে কর্বে যে এ খুব বড় ঘরের বউ—খুব সোণা দানা আছে, এই না ?

গৃহলক্ষ্মী ।

স্ত্রী । তা হলোই বা ?

স্বামী । তবেই ত দেখ, তোমাদের যে অবস্থা নয়, অল্প লোককে সেই অবস্থা জানাইবার জ্ঞান—প্রকৃত অবস্থা গোপন জ্ঞান, তোমার ঐরূপ গয়না পরার ইচ্ছা । বুঝলে কি !

স্ত্রী । ( অপ্রতিভ হইয়া ) তা আর কেই বা না করে ? আমরা বড় নয় বলিয়া কি পারুতপক্ষে কেহ তাহা অল্পকে জানিতে দেয় ?

স্বামী । তা দেয় না, অথবা দিতে ইচ্ছা করে না সত্য । কিন্তু এই জ্ঞান আবার অনেক সংসার ছারখার হইয়া যায় ।

স্ত্রী । হাঁ, এতেই নাকি একেবারে সংসার যেনে থাকে !

স্বামী । কেন যাবে না ? এ দোষটি একটি ক্ষুদ্র দোষ নহে । আর এ যে কেবল তোমাদের আছে, তা নয় । পুরুষদের ইহা বেশী মাত্রাতেই আছে । এমন কি—আমাদের জীবনের কার্য্যগুলি বিশ্লেষণ করিলে, এই অবস্থা গোপনের চেষ্টা বোধ হয় আমাদের বার আনা কার্য্যে দেখিতে পাওয়া যায় । ঘরে খাবার নাই, বাহিরে ভোজ দেওয়া—ভাঙারে চাল নাই—বুকে চেইন কুলান । বাড়ীতে ভিক্ষুকে ভিক্ষা পায় না, সত্য অপরিমিত দান । আষ্টপ্রহর কিসে লোকে বড় ভাব্বে তারই চিন্তা ।

স্ত্রী। তবে তোমাদেরও এ দোষ আছে  
স্বামী। যথেষ্ট। কিন্তু তাই বলে তোমাদের যে  
তাহা রাখতে হবে তাহা নহে।

স্ত্রী। আচ্ছা, এ যদি এত দোষের, তবে লোকে  
এরূপ করে কেন?

স্বামী। করে, আপাততঃ একটু সুখ পাইবার জন্য।  
ইহাতে আপাততঃ একটু সুখও হয়। এই মনে কর না,  
তুমি এই সব গয়না পরে গেলে যদি কেউ বলত “দেখে-  
ছিস সরোজের স্বামী সরোজকে কেমন গয়না দিয়েছে,  
তারা তবে খুব বড়মানুষ লোক”—তা’ শুনে তোমার  
অবশ্যই অত্যন্ত আনন্দ হতো; এবং সম্ভবতঃ এরূপ  
বোলতও। মুখে যদিও বা না বোলত, ভাবে ভঙ্গীতে,  
কাজে কশ্মে এ ভাব প্রকাশ হতোই! এখানে সকলেরই  
আনন্দ হয়, তোমারও হতো। সেই আনন্দের লোভেই  
তোমার এরূপ ইচ্ছা!

স্ত্রী। তা’ ঠিক বটে। ভাল গয়না টয়না পরে গেলে  
দশ জনের নজর পড়ে। তাকে অন্তে একটু বেশী খাতির  
যত্নও করে। তা বোধ হয় এই জন্যেই একটু বেশী করিয়া  
গয়না পরতে ইচ্ছা হয়।

স্বামী। একি ভাল?

গৃহলক্ষ্মী ।

স্ত্রী । মন্দটাই বা কি ! এতো চুরিও 'নয়, ডাকাতিও নয় ; কোন অপকর্মও নয় ; এতে যদি কিছু মনের সুখ হয়, তা করায় দোষ ?

স্বামী । দোষ এখনই দেখাচ্ছি । মনে কর তুমি এই সব গয়না পরে, সেখানে গিয়াছ ; আর দশ জনে যেন তোমাকে ঘিরিয়া বসিয়া তোমার গয়নার সুখ্যাতি কচ্ছে, আর তুমি হৃষ্টচিত্তে ঈষৎ লজ্জিতভাবে আরক্তিম-বদনে তাহা শুন্ছ—এমন সময়ে যদি কথাটা প্রকাশ হয় যে ওসব তোমার নয়—তখন তোমার মনটা কেমন হয় ?

স্ত্রী । তা' আর জিজ্ঞেস কচ্ছে ? তখন লজ্জায় কি আর প্রাণ থাকে ?

স্বামী । আচ্ছা—সে কথাটা যেন প্রকাশই না হলো । যদি তোমার গয়না দেখে—দূরে ব'সে চুপি চুপি তোমার দিকে চেয়ে কেউ কোন কথা কয়, তোমার সন্দেহ হয় কি না যে ঐ কথাই বোলছে ?

স্ত্রী । তা' তুমি যেমন বললে, অমন হলে, কাজেই হয় ।

স্বামী । কষ্ট হয় না ?

স্ত্রী । হয় বৈ কি !

স্বামী । আরও দেখ । সেখানে তোমাকে ঐরূপ গয়না পরা যাহারা দেখলেন, তাঁহাদের কেউ যদি

অতঃপর তোমাকে অনুভাবে দেখেন, লজ্জা হয় না, কষ্ট হয় না?

স্ত্রী। তা হয় বৈ কি।

স্বামী। আর যদি তাঁদের কেউ আমাদের বাড়ীতেই আসেন, তাঁকে কিরূপ যত্ন কর?

স্ত্রী। কেন, যতদূর সাধ্য ততদূর করি।

স্বামী। সাধ্য ছাড়া কিছু কর না? হাতে পরস্যা না থাকলে ধার কোরেও তাঁহার অভ্যর্থনা কর না?

স্ত্রী। তা ত কর্তেই হয়। সে দিন বড় মানুষ ভেবেছে—সে রকম কিছু না করলে কি মান থাকে?

স্বামী। তবেই ত দেখ—এ কার্যের জন্ত পদে পদে কত কষ্ট, কত লাঞ্ছনার আশঙ্কা রহিয়াছে। আপাততঃ দেখলে মনে হয়, এতে কোন দোষ নাই। কিন্তু পরে ইহার সহস্র দোষ স্বতঃ প্রকাশিত হয়। যে একদিনও আপনার সাংসারিক অবস্থা গোপন করিয়া লোকের নিকট বড় বলিয়া পরিচিত হইয়াছে—সেই জানে তাহার সেই অপ্রকৃত অবস্থা লোকের নিকট বজায় রাখিতে তাহার কত কষ্ট ও কত লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইতেছে। ইহাতে কোন কোন সংসার অনুচিত ব্যয়ে ছারখার হইয়া গিয়াছে।

স্ত্রী। তা সত্যই, কাজটা ভাল নহে। আমি আর

গহলন্দী ।

কখন এরূপ করব না । আমার প্রকৃত যে অবস্থা তা  
লোকে জান্লে যদি কষ্ট হয়, সে কষ্ট এক দিনের । ও রূপ  
দিন দিন কষ্ট পাইতে হয় না ।

স্বামী । শুধু তুমি না করিলেই হইবে না—আমার  
প্রতিও তোমার দৃষ্টি রাখিতে হইবে । যখন যে কাজ  
করতে হয়, ভাল করে সে কাজের উদ্দেশ্য প্রভৃতি তলিয়ে  
দেখতে হয় । তবে এখন তুমি যাও ।

স্ত্রী । (স্বামীর নিকট হইতে গিয়া অন্তরালে গায়ের  
গয়না উন্মোচন করিয়া প্রস্থান ) ।

## স্বামী'র বিদেশ-যাত্রা ।

স্বামী । সরোজ, সোমবার কলেজ খুলিবে । সুতরাং কালই আমাকে যেতে হবে ।

স্ত্রী । সে কি ! এ কথা তো আমার আগে বল নাই । কাল তোমাকে আমি যেতে দিব না ।

স্বামী । কি করিব বল । সুখের অনুরোধে তো কর্তব্য ভুলিতে পারি না । শিক্ষার সময় বিবাহ করাই অনুচিত । এক দিকে সুখসম্ভোগের ইচ্ছা—অন্য দিকে কর্তব্যপালনের ইচ্ছা । একটীতে বলে মিছে কষ্ট করিয়া ফল কি, যাহার লাগিয়া তুমি এত কষ্ট স্বীকার করিতেছ, সেই সুখকে ফেলিয়া রাখিয়া তোমার যাওয়া উচিত নহে, অন্য দিকে কর্তব্য বলে, পরিণাম চিন্তা কর, আশু সুখের লাগিয়া আমাকে পরিত্যাগ করিও না ; তাহা হইলে আমি অভি-সম্পাত করিব, তোমার সুখ, দুঃখে পরিণত হইবে । এ উভয় সঙ্কটে পড়িয়া মানুষ প্রায়ই কর্তব্য-বুদ্ধি হারাইয়া থাকে ।

স্ত্রী । তুমি যখন এরূপ কথা বলিতেছ, তখন আমি তোমাকে কোন মতে থাকিতে বলি না । ছি ! আমার সুখের জন্ত তোমার সুখ নষ্ট করিব ! তোমার যেটি কর্তব্য,



গৃহলক্ষ্মী।

‘আমারও কি তাহাই কর্তব্য নহে? তোমরা যাহাই ভাব  
আমরা এতদূর স্বার্থপর নহি যে, স্বামীর কর্তব্যে বা স্বামীর  
ধর্ম্মে কোনরূপ অন্তরায় হইব। তবে বড় কষ্ট হয়, দুই দিন  
ভাল করিয়া তোমাকে দেখিলাম না। দুই দিন তোমার  
পাদপদ্ম সেবা করিলাম না। আচ্ছা একটা কাজ কল্লে হয়  
না? তাতে তোমারও কর্তব্যের বাধাৎ হয় না, আমারও  
কথা থাকে। আমাকে সঙ্গে করিয়া নিয়ে গেলে হয় না?  
স্বামী। বটে, সঙ্গে থাকিতে বুঝি বড় সাধ?

স্ত্রী। তা কি আবার বলতে? স্ত্রীলোকের ইহা  
অপেক্ষা আর কি সাধ হইতে পারে? স্বামীর চরণ-প্রান্তে  
থাকিয়া তাঁহার পাদপদ্ম সেবা অপেক্ষা দাসীর আর কি  
বাঞ্ছনীয় হইতে পারে? তোমরা ভালবাসিয়া যাহাই বল  
না কেন, আমরা তোমাদের দাসী নয় তো কি? তোমরা  
আমাদিগের নিকট দেবতা। পতিপূজা হইতে কোন্ পূজা  
বড়? সংসারশিক্ষার গুরু, ভালবাসার পরম বন্ধু, এমন  
হিতার্থী আর কে আছে? তোমাদের নিকটে থাকিতে  
আবার সাধ করে না? তোমরা বিদেশে থাকিয়া কষ্ট পাও,  
আমরা জীবিত থাকিয়াও তোমাদের সেবা করিতে পারি  
না, একি আমাদের সামান্য দুঃখ! তোমাদের একটি দীর্ঘশ্বাস  
শুনিলে আমাদের হৃদয়ের রক্ত শুকাইয়া যায়, তোমাদিগের

মুখ ম্লান দেখিলে আমরা জগৎ অন্ধকার দেখি, তোমাদিগকে দূরে রাখিয়া কি আমরা স্নহ থাকিতে পারি ? কি বুঝিবে তোমরা, স্বামী স্ত্রীর নিকট কিরূপ পদার্থ, তোমরা তাহার কি জানিবে ? তোমরা কি আমাদের অন্তঃকরণ বুঝিয়া থাক ? যাহা তোমাদিগের নিকট অসম্ভব, আমাদের নিকটও তাহা অসম্ভব মনে কর । সূর্য্যমুখী নগেন্দ্রনাথকে এক দিন যে কথা বলিয়াছিল, তাহা তোমরা বিশ্বাস কর না, অতিরিক্ত জ্ঞান কর । কিন্তু যদি স্ত্রীলোকের অন্তঃকরণ দেখিতে পাইতে, তবে বুঝিতে যে সূর্য্যমুখী অতিরিক্ত কিছুই বলে নাই । বুঝিতে, সর্ব্বাংশে ওরূপ গুণবতী সূর্য্যমুখী বিরল হইলেও, ওরূপ স্নেহশালিনী সূর্য্যমুখী ঢের পাওয়া যায় । আর এ ভালবাসায় কি আমাদের প্রশংসা আছে ? তোমাদিগকে ভালবাসিব না তো কাকে ভালবাসিব ? পিতৃভক্তি, মাতৃভক্তি, ভ্রাতৃস্নেহ, সকলই তোমাদিগতে জড় হয় । যখন স্বপুত্র-গৃহে প্রথম আসি—জন্ম হইতে যাহা-দিগকে ভালবাসিয়া আসিয়াছি, সেই সকল প্রাণের সামগ্রী ভাগ করিয়া যখন তোমাদিগের নিকট আসি,—তখন কে আমাদের সেই কষ্ট বুঝিয়া সাহায্য করিতে থাকে ? সে দুঃখের অশ্রু কে মুছাইয়া দেয় ? বিপদে সহায়, সম্পদে সুখ, ধর্ম্মে ঈশ্বর তোমরা, তোমাদিগকে ভালবাসিব না তো,

গৃহলক্ষ্মী ।

কাহাকে ভালবাসিব ? আমাদিগের কষ্ট হইবে দেখিয়া  
কি তোমাদিগের সঙ্গে যাইতে চাহি ? তোমাদিগকে সেবা  
করিতে পারিব বলিয়াই আমাদিগের এই অভিলাষ ।

স্বামী । সরোজ, আমি জানি, তোমরা এইরূপই স্নেহ  
শালিনী বটে । সাধে কি আমরা তোমাদিগকে গৃহলক্ষ্মী  
করিয়া রাখিয়াছি ? তোমরা এইরূপ বলিয়াই, তোমাদিগকে  
জগতের শ্রেষ্ঠতম সৃষ্টি জ্ঞান করি—পৃথিবীর পবিত্রতম  
সামগ্রী মনে করি ; এত ভালবাস বলিয়াই সংসারের দুঃখ-  
যন্ত্রণা-পূর্ণ প্রথর উত্তাপে দগ্ধ হইয়া, তোমাদিগের নিকট  
আসিলে, শরীর মন শীতল হয় । রমণীর মত স্নেহশালিনী  
কে ? এমত নিষ্ঠুর অথবা সুখবোধশূন্য পুরুষ কে আছে  
যে, সুখের এমন সামগ্রী, শাস্তির এমন আলয়কে সঙ্গে  
রাখিতে অনিচ্ছুক হয় ? কিন্তু—

স্ত্রী । আবার কিন্তু কি প্রাণনাথ ? ক্ষমা করিও,  
আজ আমার হৃদয় মুক্তকণ্ঠ হইয়াছে ; লজ্জা আর এখন  
কোন প্রতিবন্ধকতাচরণ করিতে পারিতেছে না । তবে  
কি দাসীকে সে সুখ হইতে বঞ্চিতা করিবে ?

স্বামী । সরোজ ! প্রিয়তমে ! আমাকে বড় কষ্টে  
ফেলিয়াছ । এ সময়ে তোমার অধীর হওয়া উচিত নহে ।  
কয়েকটি কথা বলি, মনোযোগ দিয়া শুন । কথাগুলি ঠিক

## প্রথম ভাগ ।

নিষ্ঠুরের শ্রায় বোধ হইবে, কিন্তু কি করি কর্তব্যের আদেশ লঙ্ঘন করিতে পারি না । তুমি কি আমাদের সাংসারিক অবস্থা জান না ? তুমি আমার সঙ্গে গেলে সংসারের কি দুরবস্থা হইবে, ভাব দেখি ? বৃদ্ধ পিতামাতার তত্ত্বাবধানই বা কে করিবে, সংসারের শৃঙ্খলাই বা কে করিবে ? আর মনে কর, যেন আমার অবস্থা স্বচ্ছল আছে, যদি তাহা না হইত, যদি তোমাকে লইয়া থাকিবার ব্যয় কুলাইতে না পারিতাম ? তোমার এ ইচ্ছাকে এক ভাবে আমি প্রশংসা করি বটে, কিন্তু অগ্র ভাবে নিন্দা করি । আকাঙ্ক্ষার বিষয় ভাল থাকিলেই হয় না, তাহা মিত থাকাও চাই । স্বামীর সহিত একত্র সহবাসের আকাঙ্ক্ষা, তাহার স্তন্যদুঃখে অংশী হইবার আকাঙ্ক্ষা প্রশংসনীয় । কিন্তু অবস্থাক্ষেত্রে তাহা ও নিন্দনীয় হইতে পারে । তোমার এই ইচ্ছাটিকে মনে পোষণ করিবার পূর্বে ভাবা উচিত ছিল যে, তুমি সংসার ত্যাগ করিয়া আমার সঙ্গে গেলে নানাবিধ বিশৃঙ্খলা ঘটবে । এ অবস্থায় তোমার এই আকাঙ্ক্ষাটি পরিত্যাগ করাই উচিত ।

স্ত্রী । তুমি যদি তাহা হইলে স্ত্রী হও, কষ্ট পাইলেও আমি তাহা করিব ।

স্বামী । গুরু আকাঙ্ক্ষা পরিত্যাগ করিলেই যে স্ত্রী

গৃহলক্ষ্মী ।

হই, তাহা নহে । আকাজ্জাটি ছাড়িয়া সন্তোষ অবলম্বন করিলেই আনন্দিত হইব । একদিন সন্তোষের কথা বলিব বলিয়াছিলাম, আজ তাহা বলিতেছি । এই পৃথিবীতে আকাজ্জা কাহারও সম্পূর্ণ পরিতৃপ্ত হয় না । কিন্তু তাই বলিয়া কি সর্বদা অসন্তুষ্ট থাকা উচিত ? যেটুকু আকাজ্জা পূর্ণ হইল, তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকা কি উচিত নহে ? অনেকে বলিয়া থাকেন, আকাজ্জা ও সন্তোষ পরস্পর বিরুদ্ধ প্রকৃতির । একটি থাকিলে আর একটি থাকে না । আবার একটি না হইলে উন্নতি হয় না, অপরটি না হইলে স্তম্ভ হয় না । আমি ঠিক এইরূপ মনে করি না । দুইটিই একত্র থাকিতে পারে এবং দুইয়েরই একত্র থাকা উচিত । যাহা পরিতৃপ্তির কোন প্রকারেই সম্ভব নাই, সেরূপ আকাজ্জাকে আমি লোভ মনে করি, ইহাতে লোকের বুদ্ধি বিগড়িয়া যায়—মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়া যায় । চেষ্টা করিলে যাহা পূর্ণ হইবে এইরূপ জ্ঞান হয়, সেই আকাজ্জাই আকাজ্জা, অথ আকাজ্জা—দুরাকাজ্জা, লোভ । যাহা পূর্ণ হইতে পারে, অথচ কোন কারণবশতঃ পূর্ণ হইতেছে না, সে আকাজ্জা অপরিপূর্ণ থাকিলেও আকাজ্জার সন্তোষের স্বংস হয় না । কতক চেষ্টাজনিত অগ্রবিধ ফল পাইয়া, কতক তৎপ্রতিবিধানে অসমর্থ হইয়া, তাহার সন্তোষ স্থায়ী

থাকে । তবে এক সময়ে দুইটা থাকিতে পারে কি না, ইহা বিবেচ্য । তাহাও পারে । মনে কর, আমি এবার বি. এ. পাস করিব, আকাঙ্ক্ষা করিয়াছি । তদনুযায়ী চেষ্টাও করি-  
 তেছি । এখন কি আমার সন্তোষ নাই ? মিথ্যা কথা ;  
 আমি যখন জানিতে পারিতেছি যে, চেষ্টা করিলে লোকে  
 ইহা পারে আমিও পারিব, তখন আকাঙ্ক্ষার অপূরণ জন্ম  
 বা পূর্ণ হইতে বিলম্ব থাকা জন্ম আমার অসন্তোষ হইবে  
 কেন ? যদি আমি এমন অবস্থায় এইরূপ আকাঙ্ক্ষা করি-  
 তাম যে সেরূপ অবস্থায় অগ্রে পাস করিতে পারে না, অথচ  
 আমার অগ্র হইতে শ্রেষ্ঠ কোন ক্ষমতা নাই, অথবা যদি  
 আমি এ আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করিতে উপযুক্ত চেষ্টা না করিতাম,  
 তবে আমার আকাঙ্ক্ষার সহিত সন্তোষ থাকিতে পারিত না ।  
 কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি সেইরূপ আকাঙ্ক্ষাকে লোভ বলে ।  
 কথায় কথায় কিছু দূরে আসিয়া পড়িয়াছি । যাহা হউক  
 সর্বদা মনে রাখিও সন্তোষ ও শান্তি এক স্থলেই বাস করে ।  
 কেমন, এখন বুঝিলে, তোমার এ আকাঙ্ক্ষাটি অবস্থাক্ষেত্রে  
 কেন ভাল হয় নাই ? যদিও ইহা পূর্ণ হইতে অগ্র কোন  
 অন্তরায় না থাকুক, কতকগুলি কর্তব্য লঙ্ঘন হইবে বলিয়াও  
 ইহা পূর্ণ না হওয়া উচিত । সুতরাং তোমার সন্তোষ  
 অবলম্বন করা কর্তব্য ।

গৃহলক্ষ্মী ।

স্ত্রী । আচ্ছা তবে তাহাই হউক । যাহা তুমি মন্দ বল, তাহা অরুণ্ণই মন্দ । আমি তোমার সঙ্গে যাইতে চাহিব না । কিন্তু বোধ হয়, দুই একখানি চিঠি পাইতে আকাজক্ষা করিলে সেটা লোভ বা ছুরাকাজক্ষা হইবে না ।

স্বামী । সরোজ ! আজ তুমি আমাকে যে কত সুখী করিলে, বলিয়া উঠিতে পারি না । স্ত্রীর তো এই ই কাজ । যাহাতে স্বামীর কর্তব্য লজ্জিত হইয়া ধর্মহানি না হয়, স্ত্রীর তাহা একান্ত করা কর্তব্য । স্বামীকে ধর্মকার্যে উত্তেজন করা এবং অধর্ম হইতে নিবারণিত রাখা স্ত্রীর একান্ত উচিত । নিজের সুখের জন্ত তাহাকে বিপদে ফেলা, অসতী স্ত্রীর কার্য্য । স্ত্রী স্বামীর নিকট এত প্রিয় যে, অনেক সময়ে তাহার অগ্রাঘ্য কথাও পালন করিতে হয় । সুতরাং সাধবী রমণীগণ স্বামীকে অনুরোধ করিবার সময়ে বিশেষরূপে বিবেচনা করিয়া থাকেন । যাহারা আপন আপন স্বামীকে দশরথ বানাইয়া ভালবাসেন, তাঁহারা নিতান্ত অপরাধী : তবে এ যাত্রায় এই পর্য্যন্ত থাক্ ।

## সতীত্ব ।

[ স্বামীর পত্র ]

কলিকাতা ।

শ্রাবণ ১১ই, ১২৯২ ।

প্রিয়তমে—আমি গতকল্য এখানে আসিয়া নির্বিশেষে পৌঁছিয়াছি । এখানে সকল বিষয়ই সুব্যবস্থিত আছে—  
তজ্জন্ত তোমার উদ্ভিগ্ন হইবার কোন কারণ নাই ।

তোমার নিকটে এই প্রথম পত্র লিখিতেছি ; ছাই পাঁশ  
দিয়া পত্রখানি পূর্ণ করিতে ইচ্ছা হয় না । তাই একটি  
সদ্বিষয় কিছু লিখিব, ভাবিয়াছি । বিষয়টি কি শুনিবে ?  
সতীত্ব । হয়ত, তোমার একটুকু রাগও বা হয় । আমি  
কিন্তু ইচ্ছা করিয়া এটি ধরি নাই, কারণবশতঃ আসিয়া  
পড়িয়াছে ।

পাপের লীলা-স্থল—নারকীর নাট্যভূমি—দুঃখস্বপ্নাপূর্ণ  
এই সংসারে রমণীর সতীত্ব স্বর্গীয় ধন । এই ছরবস্থার ঘোর  
হৃদ্দিনে—অশান্তির অমানিশায়, নারীর সতীত্ব আর্ধ্যগৃহে  
উজ্জ্বল মাণিক । আর্ধ্যস্বামীর নিকট স্ত্রীর সতীত্ব বড়  
আদরের ধন—প্রাণাপেক্ষাও প্রিয়তর । আর্ধ্যহৃদয় সকল



গৃহলক্ষ্মী ।

কষ্ট সহ্য করিতে পারে, সকল যন্ত্রণার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারে, হাসিতে হাসিতে রণক্ষেত্রে আপনার জীবন বিসর্জন করিতে পারে, কিন্তু প্রাণ থাকিতে রমণীর সতীত্বে বিন্দুমাাত্র অপমান সহিতে পারে না। তাহাকে জলন্ত অনলগর্ভে নিক্ষেপ কর, তাহার দেহ অজ্ঞাঘাতে শতধা ছিন্ন ভিন্ন কর, সে অটল রহিবে, কিন্তু সাবধান, তাঁহার হৃদয়ধনের একটুও অবমাননা করিতে যাইও না ; তাহা হইলে অপ্রতুল ঘটিবে।

পিঞ্জরবদ্ধ শার্দূল পিঞ্জর ভাঙ্গিয়া প্রাণান্তিক আক্রমণ করিবে ; যখন মুসলমানের অত্যাচারে আর্য্যদেশ প্রণীড়িত ছিল, যখন ইন্ডিয়পারায়ণ, বিলাসী, ঘোর নারকী যবনসম্রাটগণ আর্য্য-নারীর এই মহামূল্য ধন অপহরণ করিতে শত সহস্র মানবের জীবন তৃণবৎ জ্ঞান করিয়া নরশোণিতে রণস্থল প্লাবিত করিত, তখন ( হায় ! সে কথা বলিতে বুক ফাটিয়া যায়, এ শিথিল অঙ্গও সিংহ বিক্রম ধারণ করে ) আর্য্যদেবগণ বরং নিকটে দাঁড়াইয়া অশ্রুধারায় ভাসিতে ভাসিতে সেই সকল গৃহলক্ষ্মীর কঠোর অকালমৃত্যুর অবলোকন করিতেন, তথাপি প্রাণ থাকিতে তাহা নারকীগণকে সংস্পর্শ করিতে দিতেন না। রাজপুতনার “জহরব্রতের” কথা মনে হইলে, এখনও শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে, ভয়ে, বিশ্বয়ে প্রাণ অভিভূত হইয়া পড়ে। সম্মুখে সাক্ষাৎ স্নেহের প্রতিমূর্ত্তি জননী,

## প্রথম ভাগ ।

হৃদয়-রূপিনী বনিতা, আনন্দ-রূপিনী ভগিনী ও স্নেহভাজনা  
হুহিতা—সকলে ইহজীবনের শেষ বিদায় লইয়া ছাড়িয়া  
যাইতেছে ; দেশের পতন অনিবার্য্য, নারকীগণের নিকট  
আপন আপন প্রাণাধিক প্রিয়তম সতীত্বধন-রক্ষার উপায়  
নাই দেখিয়া রাজপুতললনা পবিত্র চীর-বসনে পবিত্র দেহ  
আচ্ছাদিত করিয়া দয়াময়ের নাম করিতে করিতে প্রচণ্ড  
অগ্নিকুণ্ডের সম্মুখে কাতারে কাতারে দাঁড়াইয়াছে ; পার্শ্ব  
রাজপুতগণ হিমগিরির ত্রায় অচলভাবে আকাশপানে চাহিয়া  
রহিয়াছে ; কেহ বা সে দৃশ্য একবার মাত্র দেখিয়া তৎক্ষণাৎ  
ভীষণবেগে রণক্ষেত্রে ধাবিত হইতেছে, সাধ্য কি সে পীতবিশ  
ব্যাঘ্রের সে দুর্দমনীয় গতি কেহ প্রতিরোধ করে ; কেহ বা  
নিঃশব্দে নিষ্পন্দভাবে দাঁড়াইয়া আছে ; ঝর ঝর রবে গণ্ডস্থল  
প্লাবিত করিয়া পবিত্র অশ্রু গড়াইয়া পড়িতেছে ; আবার একটু  
হাসিয়া হৃদয়ের দুর্বলতা ঘৃণা করিয়া বজ্রহস্তে সে অশ্রুকে  
দূর করিয়া দিতেছে । কেহ বা হৃদয়ের মর্ম্মদ্বার ফাটিয়া  
ষাটবার উপক্রম দেখিয়া সজোরে বক্ষঃস্থল বজ্রহস্তে চাপিয়া  
ধরিতেছে । দেখিতে দেখিতে একবিন্দু অশ্রু সকলের নয়নেই  
আসিয়া জমিল, সকলেরই চক্ষু একদিকে ফিরিল । হায় ! সে  
বিভীষিকাময় ভীষণদৃশ্যের অভিনয় আরম্ভ হইয়াছে ! মুহূর্ত্তমধ্যে  
সেই সকল সুবর্ণ প্রতিমার ভস্মাবশেষ লইয়া পূত পাবকশিখা

গৃহলক্ষ্মী ।

গগনমণ্ডল স্পর্শ করিল; যেন বক্ষঃস্থলে সেই সকল সতীদিগকে বসাইয়া সতীত্বের অনন্ত পবিত্র নেত্রস্নিগ্ধকর জ্যোতিঃ বিস্তার করিতে করিতে অগ্নিদেব তাঁহাদিগকে সেই বিচারকর্ত্তা পুণ্যবৎসল ভগবানের নিকট লইয়া চলিলেন। অভিনয় শেষ হইল। রাজপুতগণের আর সে ভাব নাই। ভীষণ-প্রতিজ্ঞা-তেজঃ তাহাদিগের নয়নাশ্রিতে প্রতিফলিত হইয়া ধক্ ধক্ করিয়া জলিয়া উঠিল। অশ্রু শুকাইল। একবার উদ্ধদিকে চাফিয়া প্রচণ্ডবেগে রাজপুতগণ রণক্ষেত্রে ধাবিত হইল। এ সকল দৃশ্য ভাবিতে আত্মা চরিতার্থ হয়, মন পবিত্র হয়, পাপে ঘৃণা জন্মে, সংসাহসে শরীর উত্তেজিত হয়। সে দিন, সে তেজঃ আর নাই সত্য, কিন্তু এখনও সতীত্বের মূল্য আর্য্যগণ জ্ঞাত আছে, এখনও সতীত্বের জন্য আর্য্যগণ প্রাণ পরিত্যাগ করিতে জানে। আর্য্যনারী এখনও বোধ হয়, আপনার সেই অমূল্য ধন রক্ষা করিবার জন্য প্রাণ পরিত্যাগ করিতে কুণ্ঠিত নহে।

আর্য্যপুরুষ যেমন সতীত্বের মর্যাদা বুঝিতেন, আর্য্যনারীও সেইরূপ সতীত্বরক্ষার অলৌকিক দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতেন। রাজপুত-ললনাদিগের কথা বলিয়াছি। আমরাদিগের মধ্যে যে সহমরণ-প্রথা প্রচলিত ছিল, তাহা বোধ হয় বলিতে হইবে না। সে সকল কথা কোন্ আর্য্য-নারী অনবগত।

আছে ? সতী নারী জলন্ত চিতায় বসিয়া মৃত পতির পা দু'খানি সম্বন্ধে বক্ষে ধারণ করিয়া প্রেমপ্রফুল্লবদনে হরিধ্বনি করিতে করিতে মৃত পতির অনুসরণ করিতেছেন, এ দৃশ্য মনে ভাবিলেও আমরা গৌরবান্বিত হই ।

পবিত্রতাই সতীত্ব । কেবল পাপকার্য্য হইতে বিরত থাকিলেই যে সতীত্ব রক্ষা হয়, তাহা ভাবিও না । পাপবিষয় মনে ভাবিলেও সতীত্ব থাকে না । হৃৎখের বিষয় যে সতীত্বের এক প্রকার সঙ্কীর্ণ অর্থ হইয়া দাঁড়াইয়াছে । আমি যে অর্থে এ বিষয় সম্বন্ধে লিখিতেছি, তাহা কোন মতে ইহার প্রকৃত অর্থ নহে । কিন্তু এই অর্থ সমাক্ষু বুলিলে অন্যান্য অর্থ বুলিবার আবশ্যকতা থাকে না । সে কার্য্য আপনি হইয়া পড়ে ।

যে সতী, স্বামীই তাহার সর্ব্বস্ব । স্বামী ধ্যান, স্বামী জ্ঞান, স্বামী ধর্ম্ম, স্বামী মোক্ষ । স্বামী ভিন্ন সে আর কিছুই জানে না, জানিতেও চাহে না । স্বামী তাহার নিকট দেবতা—স্বামী তাহার নিকট গুরু । স্বামী কুরূপ, গলংকুষ্ঠবপু, সেই তাহার নিকট সুকুমার, তপ্তকাঞ্চনকান্তি । স্বামী দরিদ্র, দীনহীন, অনাথ, সেই তাহার নিকট পণ্ডিতের চূড়া । ভিক্ষালব্ধ দিনান্তের শাকাম্র, তাহার ঘোড়শোপচারের রাজভোগ । স্বামীর জীর্ণপত্রের ভগ্ন কুটীর, তাহার স্বর্ণ অট্টালিকা । স্বামীর সহবাসে বৃক্ষতলে তৃণরাশিও তাহার

গৃহলক্ষ্মী ।

দুঃখফেননিভ কোমল শয্যা । দাক্ষায়ণী এই জন্মই আপনার  
অগ্রাণু ভগিনীদিগের অতুল ঐশ্বর্যের প্রতি দৃকপাত না  
করিয়া সেই শ্মশানবাসী ভিক্ষাপঞ্জীবী ভাঙ্গড় ভোলার সেবায়  
শরীরপাত করিতেন । হরেব সেই উন্নত গাত্রে ভস্ম লেপন  
করিতে করিতে আপনাকে ভুলিয়া মোহিত হইয়া পড়িতেন ।  
এই জনাই জনকহুহিতা সেই রাজার অট্টালিকা পরিত্যাগ  
পূর্বক স্বামীর সঙ্গে স্থাপদসঙ্কুল কণ্টকপরিপূর্ণ অরণ্যানীমধ্যে  
বিচরণ করিতে করিতে ক্ষতবিক্ষতাজ হইয়াও আপনাকে  
সুখিনী মনে করিতেন ; পত্রকুটীরে পত্রশয্যায় শুইয়া স্বামীর  
পার্শ্বে নিদ্রা যাইতে যাইতে স্বর্গের সুখ-স্বপ্ন দেখিতেন । এই  
জন্মই বেঙ্কলাসুন্দরী রাজ্যেশ্বর পিতার সম্পদরাশি তুচ্ছ  
করিয়া, সেই শারীরিক সুখ তৃণবৎ জ্ঞান করিয়া, সেই  
বাসরে মৃত স্বামীর গলিত দুর্গন্ধময় দেহ বক্ষে ধারণ করিয়া  
ভেলায় ভাসিতে ভাসিতে অনন্ত দুঃথকে দুঃখ জ্ঞান করিতেন  
না । পতির সেই পুতিগন্ধ-বিশিষ্ট দেহকে বক্ষে স্থাপন  
করিতে পারিলে আপনাকে সর্বাপেক্ষা সুখিনী মনে  
করিতেন ।

সরোজ ! তুমি লক্ষ্মীরার গল্প জান ? \* এক ব্রাহ্মণ

---

\* লুচিপ্রিয়া পাঠিকাগণ আমাকে মাপ করিবেন । এই গল্পে  
একটু অনীলভাব থাকিলেও আমার অভিমত এত উপদেশ ইহাতে

জন্মাবধি কুষ্ঠগ্রস্ত, গলিতশরীর, দুর্গন্ধে তাহার নিকট-  
কাহারও যাইবার সাধ্য ছিল না। তাহার স্ত্রী বড় সাধবী।  
সে.সেই স্বামীকে দেবতার ত্রায় ভক্তি করিত, তাহারই  
সেবা গুপ্তস্বায় দেহপাত করিত। ব্রাহ্মণের কিছুই ছিল  
না। সম্বলের মধ্যে একখানি পাতার কুঁড়ে। ব্রাহ্মণী  
প্রাতে উঠিয়া স্বামীকে স্নানাদি করাইয়া নিকটে এক  
বাড়ীতে দাসীবৃত্তি করিতে যাইত। সেই তাহাদিগের  
জীবিকা—তাহাদ্বারাই কষ্টে আপনাদিগের ভরণপোষণ  
চালাইত। একদিন ব্রাহ্মণী স্বামীকে ক্রোড়ে লইয়া গঙ্গায়  
স্নান করিতে গিয়াছিল। গঙ্গার তীরে লক্ষহীরা নামে এক  
বেশার একটি সুন্দর প্রকাণ্ড বাড়ী। লক্ষহীরা ছাদে  
দাঁড়াইয়া চুল শুকাইতে ছিল, ব্রাহ্মণ তাহাকে দেখিতে  
পাইল। হতভাগ্য ব্রাহ্মণ সে রূপে মুগ্ধ হইয়া পড়িল।  
তাহার আর কিছু ভাল লাগে না। সাধবী স্ত্রী স্বামীর  
দুর্দশা দেখিয়া অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িল। নিজে কিছু  
ঠিক করিতে না পারিয়া স্বামীকে তাহার অসুখের কারণ  
জিজ্ঞাসা করিল। ব্রাহ্মণ তাহার নিকট কিছু গোপন  
করিতে পারিলেন না, অথবা গোপন করিবার আবশ্যকতাও

---

আছে যে, আমি এই গল্পটি লিখিবার প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারিলাম  
না।—গ্রন্থকার।

গৃহলক্ষ্মী ।

বোধ করিলেন না । স্থির হইয়া সতী সেই সকল কথা শুনিয়া একবার উর্দ্ধদিকে চাহিয়া, একবার পতির দিকে চাহিল । এই ভাবে কিছু সময় অতিবাহিত হইয়া গেল । তখন ব্রাহ্মণী পতিকে আশ্বস্ত করিয়া ধীরে ধীরে লক্ষহীরার বাটর দিকে চলিল । লক্ষহীরা কিরূপ লোক তাহা সে জানে । কিন্তু পতির আকাজক্ষা পূরণ করিবার বলবতী ইচ্ছায় তাহার নিকট অসম্ভবও সম্ভব বোধ হইল, অকার্য্যও কার্য্য বোধ হইল । সতীগণের আরাধ্যা পরমসতী ধীরে ধীরে লক্ষহীরার প্রাসাদদ্বারে উপস্থিত হইল । রক্ষকগণ বিনা বাক্যব্যয়ে পথ ছাড়িয়া দিল ; কথাটি না বলিয়া ব্রাহ্মণী একেবারে লক্ষহীরার নিকট চলিল । লক্ষহীরা তখন অসংখ্য পরিচারিকা পরিসেবিতা হইয়া, পান চিবাইতে চিবাইতে তাহার ত্যক্তাংশ একটি সুবর্ণপাত্রে পরিত্যাগ করিতেছিল । এমন সময়ে সেই শত-গ্রন্থিযুক্ত ছিন্নবস্ত্র-পরিধানে দীননয়নে সেই ব্রাহ্মণী তথায় উপস্থিত হইল । দেখিয়া লক্ষহীরার, কি জানি কেন, অমন গর্বিত চাহনিও নত হইয়া পড়িল ; অভিমানিনী শয্যা ত্যাগ করিয়া একেবারে উঠিয়া দাঁড়াইল । সে ছিন্ন বসনের মধ্য হইতে সতীত্বের যে স্বর্ণীয় জ্যোতিঃ বাহির হইতেছিল, লক্ষহীরা তাহা দেখিয়া চমকিয়া উঠিল, সসম্মুখে জিজ্ঞাসা করিল—“মা কে আপনি ?” ধীরে ধীরে







ଜଣେ ଲକ୍ଷ୍ମୀରୀ (ସାହୁଜୀ) ବୋଲି, "ଠାକୁର" କାଳିଦାସ ବାବୁ  
 ଆଦି, ଉପର କଲ ଧରଣ କାହାଣୀ ଅଟେ ।।।

কাঁদিতে কাঁদিতে ব্রাহ্মণী সকল কথা লক্ষ্মীরা কে খুলিয়া বলিলেন। শুনিয়া লক্ষ্মীরা অবাক হইয়া পড়িল। বিনা বাক্যবাহ্যে সে ব্রাহ্মণের অভিলাষ পূর্ণ করিতে প্রতিশ্রুত হইল। পরিচারিকাগণ বিস্মিত হইল। ব্রাহ্মণী তাহার নিকৃষ্ট বৃত্তির কথা ভুলিয়া মনে মনে লক্ষ্মীরা কে শত সহস্র আশীর্বাদ করিতে লাগিল। বাটা আসিয়া সতী স্বামীকে স্কন্ধে করিয়া আবার লক্ষ্মীরা নিকট আসিল। লক্ষ্মীরা বলসম্মানে সেই ব্রাহ্মণকে স্বর্ণপালঙ্কে বসাইল। ব্রাহ্মণের আসিতে বড় শ্রমবোধ হইয়াছিল, তৃষ্ণা পাইয়াছিল ; ব্রাহ্মণ একটু জল চাহিল। লক্ষ্মীরা বড় বুদ্ধিমতী, তৎক্ষণাৎ একটি স্তব্ধপাত্র ও একটি মৃৎপাত্র—দুই পাত্র জল আনিয়া সম্মুখে রাখিল। ব্রাহ্মণ বলিল, “দুই পাত্র কেন ?” লক্ষ্মীরা উত্তর করিল “দুই পাত্রই জল, বাহা আপনার ইচ্ছা হয় পান করুন।” ব্রাহ্মণ বলিল “স্তব্ধ পাত্রাপেক্ষা মৃৎপাত্র জল অবশ্যই অধিক শীতল, উহাই দাও পান করি।” তখন লক্ষ্মীরা ঘোড়হস্তে বলিল, “ঠাকুর! আপনার এ জ্ঞান যখন আছে, তখন কেন এমন কাজে মতি হইল ? মৃৎপাত্র অমন সুশীতল জল থাকতে কেন স্তব্ধপাত্র দেখিয়া মজিলেন ? ইহাতে তো অমন প্রাণ-শীতলকর জল পাইবেন না।” ব্রাহ্মণের চক্ষু ফুটিল, অবাক হইয়া লক্ষ-

গৃহলক্ষ্মী ।

হীরার দিকে চাহিয়া রহিল । তখন লক্ষ্মীরা সেই ব্রাহ্মণীর নিকট আসিয়া গলবস্ত্রে প্রণাম করিয়া বলিল “মা, সতী-নারীর এত মহিমা কে জানিত, মা ! আমার জীবন আজ ধ্বংস হইল, আমি অনেক টাকা উপায় করিয়াছি, এ সকলই আজ আপনাকে দিয়া সার্থক হইলাম । পাপিনী বলিয়া অবহেলা করিওনা, তোমার ছায়া রমণী জগতে মিলে না । আমি আজ হইতে তোমার দাসী হইলাম । সতী নারীর পদসেবা করিতে পাইলেও অনন্ত পাপ হইতে মুক্তিলাভ হয় ।”

সরোজ, দেখিলে, সতীত্ব কাহাকে বলে ! দেখিলে, সতীত্বের মাহাত্ম্য কেমন !

সতীত্বের তেজঃ অসামান্য । কার সাধ্য সেই তেজের সম্মুখে দণ্ডায়মান হয় ! কুচরিত্র লোকের ক্ষমতা নাই যে, তাহার নিকট অগ্রসর হইতে পারে । ভীষণ অরণ্যমধ্যে একলা ফেলিয়া, পরিধানের বসন অর্ধ বিভক্ত করিয়া, নল রাজা কোথায় গমন করিয়াছেন—অভাগিনী দময়ন্তীর নিদ্রাভঙ্গ হইল । চাহিয়া দেখিল এ কি ! নল কোথায় ? চতুর্দিকে কেবল ঘোর বন, চারিদিক্ যেন অনন্ত শূন্যময়তায় মিশাইয়া গিয়াছে ; উচ্চৈঃস্বরে দময়ন্তী কাদিয়া উঠিল—নল কোথায় ? কেহই তাহাকে সাহায্য করিতে আসিল না,

কেবল প্রতিধ্বনি আরও ভীষণভাবে উত্তর দিল—“নল কোথায় ?” সেই ঘোর অরণ্যে মনুষ্যের সাড়া নাই, সেখানে পাখী ডাকে না, পশু চরে না, দময়ন্তী সেইখানে—কোথায় সেই পিতার সোণার রাজপাট,—কোথায় সেই রাজপুত্রী—কোথায় সেই দাসদাসীগণ—এ সকলের কোন বিষয়ে লক্ষ্য মাত্র নাই, একবারও সে সকল কথা মনে স্থান পাইতেছে না—কিন্তু সেই হৃদয়, সেই ঐশ্বর্যের সার, সেই সর্বস্বধন কোথায় আজ ! দময়ন্তী হাহাকার করিয়া কাঁদিতে লাগিল । এ আবার কি সর্বনাশ ! সেই ক্রন্দন শব্দের উত্তরে কে অটুহাশ করিয়া উঠিল । কালান্তকসম হ্রস্ব ব্যাধ আসিয়া প্রণয়ভিক্ষা চাহিতেছে । দময়ন্তী নিঃশব্দে তাহার সেই সকল অশ্রাব্য কথা গুলিল, নিঃশব্দে চক্ষুর জলে মাটি ভিজিয়া গেল । ব্যাধ বাড়াবাড়ি আরম্ভ করিল, তখন দময়ন্তী কাতরে তাহার করুণা ভিক্ষা করিলেন, কাতরে তাহার নিকট অজস্র অশ্রুবর্ষণ করিলেন, কিন্তু পাষণ্ডের পাষণ হৃদয় ভিজিল না, কিছুতেই সে বিচলিত হইল না । হুরাচার সতীদেহ স্পর্শ করিতে উদ্বৃত্ত হইল । তখন দময়ন্তী নিক্রপায় দেখিয়া একবার স্থির হইয়া বসিল, একবার অনাধনাথকে কাতরে ডাকিল । দেখিতে দেখিতে সতীর বদনমণ্ডলে এক স্বর্ণীয় জ্যোতিঃ প্রকাশিত হইল, দেখিতে

গৃহলক্ষ্মী ।

দেখিতে চক্ষুদ্বয় এক অনৈসর্গিক তেজে জ্বলিতে লাগিল । ব্যাধ, তাহা দেখিয়া চমকিয়া উঠিল, শত হস্ত দূরে পলাইয়া গিয়া দাড়াইল । সতী সেই অবমাননাকারীর প্রতি একবার তীক্ষ্ণদৃষ্টি করিলে, চক্ষু হইতে অনলকণা ছুটিল ; দেখিতে দেখিতে হতভাগ্য ব্যাধ ভস্ম হইয়া গেল । যে সতী নারী তাঁহার ভগ্ন কি ! ঈশ্বর তাঁহার সহায়, তাঁহার তেজের সমক্ষে দাড়াইবে সাধ্য কার ?

সতীত্বের জয় অসাধারণ । সাবিত্রী বনমধ্যে সত্যবানের মৃতদেহ ক্রোড়ে করিয়া হাহাকার করিতেছেন । ওদিকে যমদূতেরা সতীর তেজঃ দেখিয়া সভয়ে পলায়ন করিয়া যমরাজকে সংবাদ দিয়াছে, স্বয়ং যমরাজ সত্যবান্কে লইতে আসিয়াছেন ; কিন্তু সাধ্য কি, সতীর ক্রোড় হইতে স্বামীকে কাড়িয়া লয়েন । যম উপায়ান্তর না দেখিয়া অনুনয় বিনয় আরম্ভ করিলেন । স্থির হইয়া সাবিত্রী সকল বুঝিলেন । তখন অনেক সাধ্য সাধনার পর কাঁদিতে কাঁদিতে পতিদেহ ত্যাগ করিলেন । যম সত্যবান্কে লইয়া চলিলেন । সতী নারী স্বামীকে বিদায় দিয়া কিরূপে গৃহে যাইবে ? সাবিত্রী পিছু পিছু চলিলেন । যমরাজ পশ্চাতে চাহিবামাত্র সেই শোকনয়ী মূর্তি দেখিতে পাইলেন । শরীর চমকিয়া উঠিল । বলিলেন, “সাবিত্রী, গৃহে যাও, কেন পশ্চাৎ আসিতেছ ?

তিরস্কার না করিয়া কথাপ্রসঙ্গে সহপদেশ দিবে। মধ্যে মধ্যে সাধুতার, পবিত্রতার দৃষ্টান্ত উজ্জলভাবে দেখাইবে। এক দিন, দুইদিন, তিন দিন পরেই বোধ হয় তাহার মন টলিবে। পবিত্রতার উজ্জলালোকে পাপের কদর্য্য মূর্ত্তি দেখিয়া তাহার আন্তরিক ঘৃণা ও ঘানি জন্মিবে। তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে।

স্বীকার করি, এরূপ পাষণ্ডও আছে, অবিরত দুষ্কর্ম্ম করিয়া যাহার মন প্রস্তুতবৎ এত কঠিন হইয়া পড়িয়াছে যে, কোন প্রকার স্নেহচিহ্নই তাহাতে অঙ্কিত হয় না—কোন কথাতেই হৃদয়ে দাগ বসে না; কিন্তু ইহাও একেবারে অসাধ্য রোগ নহে; ইহাও আরাম হইতে দেখিয়াছি। দেখিয়াছি সতী স্ত্রী গোপনে নীরবে কেবল কাঁদিয়া কাঁদিয়াই এ পাষণ্ড কোমল করিয়াছে। দেখিয়াছি স্বীয় চরিত্রের পবিত্রতার আলোক দেখিয়াই সতী স্ত্রী জ্ঞানাক্ত স্বামীকে সংপথে আনিয়াছে। ইহা অসাধ্য নয়, ইহা অসম্ভব নয়। এক দিনে না হয় এক মাসে, না হয় একবৎসরে—না হয় পাঁচ বৎসরে, অভীষ্ট ফলিবেই ফলিবে। যাহার স্ত্রী পবিত্রা, সে কয়দিন অপবিত্র থাকিতে পারে ?

অসৎ পতির চরিত্রসংশোধন করিতে স্ত্রীর অসাধারণ ধৈর্য্য চাই, অসাধারণ অধ্যবসায় চাই। এ হৃদয়ের বল

গৃহলক্ষ্মী ।

সকলের সহজে হয় না । তন্নিমিত্ত প্রার্থনা আবশ্যক । যিনি  
হৃৎখীর সহায়, দুর্ব্বলের বল, অনাথের বন্ধু, তাঁহার নিকট  
হৃদয়ের বল প্রার্থনা করিবে । তিনি দয়াময়, হৃৎখীর প্রতি  
দয়া করিবেন ।

লিখিতে লিখিতে অনেকটা হইয়া পড়িয়াছে । কিন্তু  
ইহাতেও মন তৃপ্ত হইল না—আরও লিখিব ভাবিয়াছি । কি  
জানি, যদি কোন দিন অজ্ঞানমোহে মত্ত হইয়া কুপথে যাইয়া  
পড়ি, তুমি সংশোধন করিতে পারিবে ; আপনার বৈতরণী  
আপনি করিলে ভাল হয় হয় না কি ? যাহা হউক, এ পত্রে  
অধিক না লিখিয়া অত্র পত্রের জন্ত তাহা রাখিয়া দিলাম ।  
কতকগুলি দৃষ্টান্ত দ্বারা কথাটি বুঝাইয়া দিব । তুমি ইতিমধ্যে  
তোমার শাদার নিকট হইতে “বিষবৃক্ষ”, “কৃষ্ণকান্তের  
উইল,” “জামাই বারিক” ও “লীলাবতী” খানি পড়িয়া  
লইলে ভাল হয় ।

আমি ভাল আছি । বাড়ীর খবর লিখিও । আবার  
কবে পত্র পাইব ? তোমার সহায়ের জন্ত বড় উৎকণ্ঠিত  
রহিলাম । শীঘ্র তাহার সংবাদ লিখিও । ভাল কথা, আর  
একটি কথা লিখিতে ভুলিয়া গিয়াছিলাম । তোমার পত্রের  
ভাষা সুন্দর হইয়াছে । হৃদয়ের ভাষা ঐরূপই হয় বটে, তবে  
বানান কতকগুলি ভুল হইয়াছে, সংশোধন করিতে চেষ্টা

প্রথম ভাগ ।

করিও । যখন 'যেটিতে সন্দেহ হইবে, অভিধান দেখিয়া সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া লিখিও । আরও দুইটি দোষ হইয়াছে । দোষের কথা লিখি বলিয়া কিছু মনে করিও না । এখনও সংশোধনের উপায় আছে বলিয়াই উহা লিখিতেছি । তোমার অক্ষরগুলি সমান নহে । একটি বড় ও একটি ছোট হইয়া পড়িয়াছে । মাত্রাও ঠিক সমান হয় নাই, সূত্রাং পংক্তি বাঁকিয়া গিয়াছে । কাগজ বেণ করিয়া ভাঁজিয়া একটু পরিয়া লিখিও, সারিয়া যাইবে ইতি ।

আশীর্বাদক ।

শ্রীশরচ্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।



# অবিশ্বাস-অভিমান ।

[ স্ত্রীর পত্র ]

রামনগর ।

ভাদ্র ৫ই, ১২৯১ ।

প্রিয়তম—তোমার পত্র পড়িয়া অত্যন্ত সুখী হইলাম ।  
গঙ্গাজল তোমার উপদেশ প্রাপ্ত হইয়া যে কতদূর সঙ্কষ্ট  
হইয়াছে, লেখা যায় না । সে তোমার কথামতেই কাজ  
করিতে পতিগৃহে গমন করিল—আশীর্বাদ কর, তাহার  
স্বামী শীঘ্রই ভাল হউক ।

এবার আবার আর একটা কথা লইয়া আসিয়াছি ।  
সে দিন ওপাড়ার কুমুদিনীর কাছে একখানি ভয়ানক পত্র  
আসিয়াছে । জানইত কুমুদিনী তাহার স্বামীকে কত  
ভালবাসে । এমন ভালবাসা আর দেখা যায় না । স্বামী  
যেখানে থাকে, সেথান হইতে সেই চিঠিখানি আসিয়াছে ।  
তাহাতে যাহা লেখা আছে, তাহা সব লেখা যায় না ।  
কুমুদিনী চিঠি দেখিয়াই অভিমান করিয়া বসিয়াছে । স্বামীর  
কাছে আর পত্র লিখিবে না । সে বলে, যে স্বামী  
পরদারনিরত, তাহার নিকট পত্র লেখাতে পাপ আছে ।  
আমি তাহাকে গঙ্গাজলসম্বন্ধীয় সকল কথা বলিলাম, সে

প্রথম ভাগ ।

আমাকে হাসিয়া উড়াইয়া দিল । সে বলিল, পুরুষে  
ঐ রকমই বলে বটে । বল দেখি এর উপায় কি ? পত্রের  
উত্তর সত্ত্বর চাই, নচেৎ একটা প্রতুল ঘটবে ।

বাড়ীর সকলে ভাল আছে । তোমার মঙ্গল লিখিও ।

অনুগত।

শ্রীমতী সরোজিনী দেবী ।



[ স্বামীর পত্র ]

কলিকাতা ।

ভাদ্র ১২ই, ১২৯১ ।

প্রিয়তমে !—তোমার পত্র যথাসময়ে পাইয়াছি । তুমি  
যে বিষয় লিখিয়াছ, এসম্বন্ধে কিছু লিখিবার ইচ্ছা পূর্ব  
হইতেই আমার ছিল । দ্বিতীয় পত্রে ইহার কিঞ্চিৎ  
আভাসও দিয়াছিলাম । অবকাশ না থাকাতে এতদিন  
সে ইচ্ছা পূর্ণ করিতে পারি নাই, অতঃ তাহা পূর্ণ করিতে  
গাইতেছি ।

কুমুদিনীর কথা শুনিয়া দুঃখিত হইলাম । তিনি তাঁহার  
স্বামীকে অত অবিশ্বাস করিয়া ভাল করেন নাই । শুদ্ধ  
একখানি পত্রের উপর নির্ভর করিয়া এতটা করা কি ভাল ?  
স্বামী স্ত্রীর পরস্পরের প্রতি সুদৃঢ় বিশ্বাস না থাকিলে চলে

গৃহলক্ষ্মী ।

না । অবিশ্বাস শাস্তির বিরোধী—প্রণয়ের শত্রু । যদি দম্পতীর মধ্যে একের অত্নের প্রতি অবিশ্বাস জন্মে, গৃহ অশান্তিময় হইয়া উঠে, প্রেমবন্ধন শিথিল হইয়া যায় । ইহার শত সহস্র দৃষ্টান্ত আমি প্রকৃত ঘটনা হইতে উদ্ধৃত করিয়া তোমাকে লিখিতে পারিতাম ; কিন্তু তাহা অনুরূপ বলিয়া আমাকে নভেলের সাহায্য গ্রহণ করিতে হইল । সেই ভাল ; ইহার একটি দৃষ্টান্ত উহার শত সহস্র দৃষ্টান্তের কাজ দেখাইবে ।

পূর্বপত্রে তোমাকে “কৃষ্ণকান্তের উইল” পড়িতে বলিয়াছিলাম ; বোধ হয় পড়িয়াছ । দেখিয়াছ—ভ্রমর বালিকা, বয়স সপ্তদশ বর্ষমাত্র । কিন্তু এই বয়সেই সে স্বামীকে ভক্তি করিতে শিখিয়াছে, ভালবাসিতে শিখিয়াছে । সে যে কি প্রকার ভালবাসা, তাহা ভ্রমরের কথাগুলিই বলিয়া দিতে পারে, আর কিছুতেই তাহা ব্যক্ত হয় না । স্বামীর প্রতি তাহার ভক্তিও যেরূপ অচলা, বিশ্বাসও সেইরূপ সুদৃঢ় ; ফলতঃ বিশ্বাস না থাকিলে ভক্তি সম্ভবে না । যখন রোহিণীর কথা লইয়া পাড়ার মধ্যে একটা গোল পড়িয়া গেল, যখন ক্ষীরী চাকরানী আসিয়া ভ্রমরকে সেই কথা শুনাইয়া দিল, ভ্রমর তখন কি করিয়াছিল, মনে আছে ? ভ্রমর তোমার কুমুদিনীর মত সেই কথা শুনিয়াই মুখ

ফুলাইয়া বসিয়া থাকেন :নাই—সে কথা বিশ্বাস করেন নাই । তাহার পর ক্ষীরী যখন বাড়াবাড়ি আরম্ভ করিল, বলিল “আমার কথায় বিশ্বাস না হয় তুমি পাঁচীকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা কর ।” ভ্রমর ক্রোধে, হুঃথে কাঁদিতে লাগিল । এই ক্রোধের, এই হুঃথের যে কত গভীর অর্থ, তাহা বলা যায় না । সে ক্রোধে কি বলিয়াছিল ? বলিয়াছিল— “কি এত বড় সাহস ! আমার সম্মুখে আমার স্বামীর নিন্দা ! আমার হৃদয়ে, স্বামীর প্রতি অবিশ্বাস জন্মাইবার চেষ্টা !” সে হুঃথে যেন প্রকাশ করিল “হায় ! কেন লোকে আমার স্বামীকে নিন্দা করে ? সে অকলঙ্ক চরিত্রে কেন কলঙ্ক আরোপিত হয় ?” অভিমানিনী ক্রোধভরে ক্ষীরীকে বলিয়া উঠিল, “তোরা জিজ্ঞাসা করিতে হয় তুই কর্গে— আমি কি তোদের মত ছুঁচো, পাজি, যে আমার স্বামীর কথা পাঁচী টাড়ালনীকে জিজ্ঞাসা করিতে যাইব ? তুই এত বড় কথা আমাকে বলিস্ ! ঠাকুরাণীকে বলিয়া আমি কাটা মেরে:তাকে দূর করিয়া দিব । তুই আমার সম্মুখ হইতে দূর হইয়া যা ।” এই বলিয়া ক্ষীরীকে বিদায় দিয়া ভ্রমর উর্দ্ধমুখে সজলনয়নে যুক্তকরে মনে মনে গোবিন্দলালকে ডাকিয়া বলিতে লাগিল, “হে গুরো ! শিক্ষক, ধর্মজ্ঞ, আমার একমাত্র সত্যস্বরূপ ! তুমি কি সে দিন এই কথা

গৃহলক্ষ্মী ।

আমার কাছে গোপন করিয়াছিলে ।” তাহার মনের ভিতর যে মন, হৃদয়ের যে লুক্কায়িত স্থান যাহা কেহ কখনও দেখিতে পায় না—যেখানে আত্মপ্রতারণা নাই, সেখান পর্য্যন্ত ভ্রমর দেখিলেন—স্বামীর প্রতি অবিশ্বাস নাই, অবিশ্বাস হয় না । দেখিলে অন্তঃকরণ কাহাকে বলে ! সতী নারীর এইরূপ হৃদয় বটে । হায় ! এইরূপ বিশ্বাস না থাকিলে প্রণয় থাকে না, শাস্তি থাকে না, । যে কারো এক গোবিন্দলালের চরিত্রসম্বন্ধে যখন একটু সন্দেহ জন্মিল, তখন ভ্রমর গোবিন্দলালের গায় অধঃপাতে গেল । দিন দিন তিল তিল করিয়া এ যাতনা তাহার হৃদয় দগ্ধ করিতে লাগিল ; তাহার মনস্থান ভস্ম হইয়া গেল, জীবন দুর্ভারবহ হইয়া পড়িল । ভ্রমর আর সহ্য করিতে না পারিয়া, দ্বার রুদ্ধ করিয়া হস্ত্যাতলে শয়ন করিয়া, ধূল্যবলুষ্ঠিত হইয়া কাঁদিতে লাগিল । মনে মনে বলিল, “সন্দেহভঞ্জন, হে প্রাণাধিক ! তুমিই আমার সন্দেহ, তুমিই আমার বিশ্বাস । আজ কহাকে জিজ্ঞাসা করিব, আমার কি সন্দেহ হয় ? কিন্তু সকলেই বলিতেছে । সত্য না হইলে সকলে বলিবে কেন ? তুমি এখানে নাই, আজ আমার সন্দেহ ভঞ্জন কে করিবে ? আমার সন্দেহ ভঞ্জন হইল না—তবে মরি না কেন ? এ সন্দেহ লইয়া কি বাঁচা যায় ? ফিরিয়া আসিয়া, প্রাণেশ্বর !

আমায় গালি দিও না যে, ভোমরা আমায় না বলিয়া মরিয়াছে।” ইহার প্রত্যেক কথায়, প্রতি অক্ষরে, ভ্রমরের সেই অবিশ্বাস-সম্ভাপিত হৃদয় দেখাইয়া দিতেছে। এ কি সামান্য যাতনা। এই অবিশ্বাসের জন্ত ভ্রমর দায়ী কি না, সে কথা আমি এখন বলিতেছি না, এখন কেবল তোমাকে দেখাইলাম যে অবিশ্বাসের যাতনা কত ! অবিশ্বাসের পর যাহা ঘটয়া থাকে, - ঘটিল। ভ্রমরের মনে অভিমান জন্মিল। ভ্রমর গোবিন্দলালের নিকট অভিমান প্রকাশ করিয়া নিশ্চলহৃদয়ে যেরূপ ভাবে পত্র লিখিল, তাহা আশ্চর্য্যজনক। গোবিন্দলাল তাহা ভ্রমরের লেখা বলিয়া সহজে বিশ্বাস করিতে পারেন নাই। দণ্টা না দেখিলে, অভিমানের প্রতাপ না জানিলে আমরাও বিশ্বাস করিতে পারিতাম না। গোবিন্দলালের মনেও অভিমান জন্মিল। বিষবৃক্ষ রোপিত হইল, ইহার ফল যে কি হইল, তাহা দেখিতেই পাইয়াছ। গোবিন্দলাল প্রথমে স্বেচ্ছাচারী হইতে পারেন নাই এবং আমাদের বিশ্বাস, এরূপ না ঘটিলে, কখনও হইতে পারিতেন না। ভ্রমর যাহাই থাকুন, আমি তাঁহাকে বুদ্ধিমতী বলিতে পারি না। তাঁহার জন্ত চক্ষে জল আইসে সত্য, কিন্তু তাঁহার চরিত্র সম্যক অনুকরণ করিতে বলিতে পারি না। ভ্রমর স্বামীকে বিশ্বাসের

গৃহলক্ষ্মী ।

উপযুক্ত বলিয়া বিশ্বাস করিতেন; সে বিশ্বাসের প্রশংসা কি ? সে বিশ্বাসের প্রশংসা গোবিন্দলালের, ভ্রমরের নহে । গোবিন্দলালের সচ্চরিত্রই সে জ্ঞাত প্রশংসার্হ । দুই একটি সাধারণ কথায় দুই একটি সাধারণ ঘটনায়, সে বিশ্বাস বিচলিত হইয়া গেল । এরূপ বিশ্বাস টেকেও না । তার পর অভিমান । ভ্রমর যদি অভিমান না করিতেন, তবে বুঝি এরূপটা ঘটিয়া উঠিত না । সত্য বটে যখন গোবিন্দলালের চরিত্রে ভ্রমরের প্রথম অবিশ্বাস জন্মিল, তখন কুসুমের কীট প্রবেশ করিল, পরিষ্কার আকাশে একখানি মেঘ আসিয়া উপস্থিত হইল; কিন্তু যদি ভ্রমরের এ অভিমানটি না জন্মিত, তবে বুঝি অমন করিয়া সে হৃদয় ছারখার হইত না, ও মেঘ বুঝি এরূপ বাত্যা আনয়ন করিতে পারিত না ।

আজ কাল ঘরে ঘরে দম্পতীগণের মধ্যে অবিশ্বাস ও অভিমানের যেরূপ ছড়াছড়ি দেখা যায়, তাহাতে শুভক্ষণে বঙ্কিম বাবুর এই নভেল খানি বাহির হইয়াছে বলিতে হইবে । প্রণয়ের এরূপ শত্রু তো আর নাই—অশান্তির এরূপ কারণ তো আর নাই । এরূপ রমণী এখন কে আছে যে স্বামী অসচ্চরিত্র হইলেও তাহাকে দেবতার ত্রায় ভক্তি করিয়া তাহার অভীষ্টসাধনের সহায় হইবে ? এরূপ রমণী এখন

নাই ; থাকা উচিত কি না, তাহাও আমি বলি না । আমি বলি কি, যদি স্বামী অসচ্চরিত্রও হয়েন, তাঁহার উপর জীব্র অভিমান খাটে না । এ অভিমানে চিরদিনের জন্ত তাহাকে স্বামিস্নেহ হইতে দূরে রাখে । আর জীব্র প্রতি প্রকৃত স্নেহ না জন্মিলে, তাহার অসন্তোষে স্বামীর মনে কষ্ট না হইলে, এ গতি ফেরেওনা । আর অবিশ্বাস,—অবিশ্বাসে সচ্চরিত্রকেও অসচ্চরিত্র করিয়া ফেলে । অবশ্য যাহাকে প্রকৃত সচ্চরিত্র বলা যায়, সে কখনও এসব কারণে অসচ্চরিত্র হইতে পারে না । কিন্তু সেরূপ চরিত্রশালী কয় জন ? আমরা সাধারণতঃ যাহাদিগকে চরিত্রশালী বলি, তাহাদের অনেকেই বাধ্য হইয়া সচ্চরিত্র, প্রলোভনের সম্মুখে না থাকিয়াই সচ্চরিত্র, ঘটনাধীন সচ্চরিত্র, খ্যাতিলাভ-কামনাতেই সচ্চরিত্র । সেইরূপ সচ্চরিত্র লোকের স্বভাবে যখন কলঙ্ক রটনা হয়, তখন তাহারা প্রায়ই কলঙ্কিত হইয়া পড়ে । তুমি বলিবে যে, এরূপ বাধ্য করিয়া সচ্চরিত্র রাখায় ফল কি ? ফল আছে । শুদ্ধ মনের দোষ সংশোধনের যেরূপ সম্ভাবনা আছে—কার্য্যের দোষের সেরূপ সম্ভাবনা নাই । আর মনের দোষে সমাজের বড় একটা বেশী ক্ষতি হয় না । কার্য্যেই সমাজের ক্ষতি । মানসিক অসচ্চরিত্র হইয়াও যদি কেহ কার্য্যতঃ সচ্চরিত্র থাকে, তবে তৎকর্ত্ত্বক



গৃহলক্ষ্মী ।

সমাজের বেশী অনিষ্ট হয় না । আর ক্রমে তাহার অসং-  
কার্যের প্রতি স্বতঃই ঘৃণা জন্মিতে পারে । যাক্ এ সব  
কথায় এখন কাজ নাই ।

তুমি আমার কথামত “বিষবৃক্ষ” ও বোধ হয় পড়িয়া  
থাকিবে । রমণীরঃ কমলমণি সূর্যামুখীর পত্রের উত্তরে  
কি লিখিয়াছেন, মনে আছে ? কমলমণি লিখিয়াছেন,—  
“তুমি পাগল হইয়াছ । নচেৎ তুমি স্বামীর জদয়-প্রতি  
অবিশ্বাসিনী হইবে কেন ? স্বামীর প্রতি বিশ্বাস হারাইও  
না । আর যদি নিতান্তই সে বিশ্বাস না রাখিতে পার—  
তবে দীঘির জলে ডুবিয়া মরিতে পার । স্বামীর প্রতি  
তাহার বিশ্বাস রহিল না—তাহার মরাই মঙ্গল ।” বাস্তবিক  
কমলমণি, ‘তর্কসিদ্ধান্ত’ খ্যাতি পাইবার যোগ্য । জীলোক  
হইলে আমিও তাহার মত লিখিতাম, স্বামীর প্রতি যখন  
স্বীয় অবিশ্বাস হইবে, তখন তাহার মরাই মঙ্গল । তোমার  
কুমুদিনিকে এসকল কথা বুঝাইয়া বলিও । এই পত্রখানিও  
দেখাইতে পার । আমার এ লেখা হয় ত তিনি বুঝিবেন ।

পূর্বপত্রে অসং পতির চরিত্র-সংশোধন সম্বন্ধে আরও  
লিখিব বলিয়াছিলাম । এবার সে সময় হইয়া উঠিল না ।  
তুমি “লীলাবতী” হইতে সারদাসুন্দরীর চরিত্র বেশ করিয়া  
পড়িয়া তোমার সহকে বলিও । কিরূপে হেমটাদের স্থায়

স্বামী, নদেরচাঁদের ন্যায় বন্ধুগণের সংসর্গে থাকিলেও সারদার ন্যায় পত্নীকর্তৃক সংশোধিত হইতে পারে, তিনি সবিশেষ জানিতে পারিবেন। আর তাঁহাকে বলিও স্বামীকে কোনও অবস্থায় ঘৃণা করিতে নাই। অনেকে দরিদ্র-সন্তান বলিয়া স্বামীকে যে ঘৃণা করেন, ইহা যে কতদূর অত্যাচার তাহা “জামাই বারিক” এর কামিনী বলিয়া দিবে। স্ত্রীর ধনে আর স্বামীর ধনে প্রভেদ কি ? স্ত্রী ধনশালিনী হইলে স্বামী দরিদ্র কিরূপে হয়, তাহা আমি সম্যক বুঝি না। যখন উইলিয়ম ও তাঁহার পত্নী—ইংলণ্ডের প্রকৃত উত্তরাধিকারিণী মেরী মহাসভা কর্তৃক ইংলণ্ডে আনীতা হইলেন, উইলিয়ম সর্গর্বে বলিলেন, তিনি রাজা উপাধি না পাইলে কখনও সন্তুষ্ট হইবেন না। বার্ণেট আসিয়া এই কথা মেরীকে জানাইল—মেরী বিস্মিত হইলেন। তিনি জানিতেন স্বামীর আজ্ঞা প্রতিপালন করাই, স্ত্রীর ধর্ম। স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে আজ্ঞাকারী ও সেবিকা সম্বন্ধ যে কখনও অত্র সম্বন্ধে পরিণত হইতে পারে, তাহা তিনি একদিনের জন্তেও ভাবেন নাই। তাই পতিব্রতা মেরী উইলিয়মের কথা শুনিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন। তৎক্ষণাৎ স্বামীকে সিংহাসন ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত হইলেন। বার্ণেট মেরীকে ভাল করিয়া বিবেচনা করিয়া কথা বলিতে

গৃহলক্ষ্মী ।

বলিলেন, কারণ একবার তিনি যাহা বলিবেন, সহজে তাহা ফিরিবে না। মেরী উত্তর করিলেন, “আমার অধিক বিবেচনার আবশ্যকতা নাই। আমি যুবরাজকে আমার ভক্তির চিহ্ন দেখাইতে যে একটি সুযোগ পাইয়াছি তাহাই যথেষ্ট। তাঁহাকে গিয়া আমার এসব কথা বল, এবং তাঁহাকে এইখানে লইয়া আইস, আমি নিজ মুখেই এই সকল কথা তাঁহাকে বলিব।” যখন উইলিয়ম মেরীর সম্মুখে আসিলেন, মেরী বলিলেন, “গত কল্যের পূর্বে আমি জানিতাম না যে, ঈশ্বরের বিধি ও ইংলণ্ডের আইনে কোন প্রভেদ আছে। আমি এখন প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে তোমার উপরই শাসনের ভার থাকিবে। প্রতিদানস্বরূপ আমি ইহাই প্রার্থনা করি যে, আমি স্বামীর প্রতি জ্ঞীর কর্তব্যের নিয়মগুলি পালন করিব, তুমিও সেইরূপ জ্ঞীকে ভালবাসিবে।” ইহা অপেক্ষা স্বামীভক্তির নিদর্শন আর কি হইতে পারে? যেখানে জ্ঞীর স্বামী হইতে স্বতন্ত্র থাকিবার রীতি রহিয়াছে, যে দেশে স্বামীকে রাজ্যচ্যুত করিতেও দেখা গিয়াছে, সেইখানে যদি জ্ঞী স্বামীকে এইরূপ কথা বলিতে পারিল, তবে এই সতীধাম আর্য্যদেশে, পতিগতা রমণীগণের নিবাসস্থল ভারতভূমে, যেখানে জ্ঞীর জীবন ও পতির জীবন চিরদিন অন্ততঃ, যেখানে পতিপূজা ভিন্ন

স্ত্রীর অন্য ধর্ম নাই এই শাস্ত্র, সেখানে যে অন্যরূপ ব্যবহার  
কিরূপে হইতে পারে, তাহা আমি বুঝি না ।

পত্রখানি কিছু বড় হইয়া উঠিল । দুইটি কথা লিখিয়া  
এখন উপসংহার করিতে ইচ্ছা করিয়াছি । প্রথম কথা  
এই—তোমার কুমুদিকে বুঝাইয়া বলিও যে, স্ত্রী  
পরিবারের অনেক শত্রু । পরের স্ত্রী অনেকেরই অসহ ।  
ভ্রমরের প্রতিবেশিনীর মত অনেকেরই প্রতিবেশিনী আছে ।  
আর একটি কথা এই, যদিও তাঁহার স্বামী কুপথে যাইয়া  
থাকেন, তাঁহার রাগ করা ভাল নহে । গঙ্গাজল যেরূপ  
করিয়াছে, তাঁহারও ঠিক সেইরূপ করা কর্তব্য ।

আমি ভাল আছি । সোমবারে তোমার সহিত মিলিত  
হইব ইচ্ছা করিয়াছি । ইতিমধ্যে তোমার আর পত্র  
লিখিবার আবশ্যকতা নাই ।

আশীর্ব্বাদক

শ্রীশরচ্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

## বিবাহ

স্বামী । কেমন আছ ? চিঠিপত্র সব নিয়মিত সময়ে পেয়ে ছিলে তো ? তোমার গঙ্গাজল আর কুমুদদির মঙ্গল ? তাঁহারা কিরূপ ভাবে আছেন ? কথা কওনা যে ?

স্ত্রী । অনেক দিনের পর দেখা হইলে শরীর ও মন উভয়েই যেন কি একটা গোলমাল করিয়া উঠে । শরীর যেন অবশ হয়, মন যেন স্তম্ভিত হইয়া পড়ে । মুখ দিয়ে কথা বেরোয় না । আমরা সব ভাল আছি । তুমি কেমন ছিলে ? চিঠিপত্র যাহা লিখিয়াছ তাহা নিয়মিত সময়েই পাইয়াছি । তবে বড় একটা বেশী চিঠি কি লিখিয়াছ যে তাহা পাইতে গোল হইবে ? গঙ্গাজল আর কুমুদদি ভাল আছে । তাহারা উভয়েই তোমাকে আশীর্বাদ করিতেছে ।

স্বামী । আমি এরূপ উত্তরে সন্তুষ্ট হইতে পারি না । তাহাদিগের বিবরণ সবিস্তারিত শুনিতে আমার বড় ইচ্ছা হয় ।

স্ত্রী । তবে বলিতেছি শুন । সই তোমার চিঠি পাইয়াই তাহার পতিগৃহে গমন করিল । তাঁহার স্বামী তখন বাড়ী ছিলেন না, বাড়ী আসিয়াই তিনি আমার সইকে

গালি দিতে লাগিলেন, পিত্রালয়ে যাইতে বলিলেন । সেই আমার কেবল কাঁদিতে লাগিল—একটি কথাও বলিল না । কথার উত্তর না পাইয়া তাহার স্বামী অগ্নেই থামিলেন । সেদিন এই ভাবেই কাটিয়া গেল । তারপর দিন হইল তোমার কথামত আচরণে যেন তাঁহার মন একটু নরম হইল । একদিন বাবুর হাতে টাকা নাই ; কি করেন ? অনেক খোঁজ করিয়া ও যখন টাকা পাইলেন না, বাটার ভিতর বিমর্ষচিত্তে বসিয়া রহিলেন । বুঝি সেই সময়ে তাঁহার পূর্বাবস্থা মনে হইল । বর্তমান অবস্থা ও পূর্বাবস্থার প্রভেদ ইতিপূর্বেও তিনি খানিকটা টের পাইয়াছিলেন সত্য, কিন্তু তখন মনের আবেগে তাহা গ্রাহ্য করেন নাই । এখন চারিদিক্‌টা দেখিয়া সে আবেগও প্রশমিত হইয়াছে, আর সখীর প্রতি বোধ হয় একটু স্নেহও জন্মিয়াছে । তুমি ঠিক লিখিয়াছিলে, স্ত্রীর প্রতি স্নেহ জন্মিলে এ সময়ে অনেকটা উপকার হয় । এরূপ সময়ে সেই তাঁহাকে দেখিতে পাইল । দেখিয়াই ঘটনা বুঝিতে তাহার বিলম্ব হইল না । তাহার হাতে ছ'গাছা বালা ছিল, সেই তাহাই খুলিয়া দিল । একমাত্র অবশিষ্টে বলিয়া ঐ আভরণটি এত দিন বাবুর নজরে পড়ে নাই । অনেক দিনের পর বাবুর চক্ষে জল আসিল । বাবু সে দিনটা কাঁদিয়া কাটাইলেন । তারপর

গৃহলক্ষ্মী ।

হইতে তিনি আর অত্যাধা কার্য্য করেন না—সইকে যেন পূর্ব্বাপেক্ষা দ্বিগুণ ভালবাসেন ।

স্বামী । এইরূপই ঘটয়া থাকে বটে । আমি তোমাকে পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে মানুষের সাধুতাই প্রকৃতি—অসাধুতা বিকৃতি মাত্র । লোকে যে কুকার্য্য করে, সে কতকটা জোর করিয়া ; কতকগুলি উদ্ধত ইন্দ্রিয়ের বলে শাস্ত হৃদয়কে পরাস্ত করিয়া । ঘটনাধীন সে বল ক্ষীণ হইয়া গেলে, ইন্দ্রিয়গণ শাস্ত্যাব ধারণ করিলে, হৃদয় আবার অনুতাপের সাহায্যে প্রবল হইয়া উঠে । তখন এমনি হইয়া পড়ে যে পূর্ব্বে সে যত সাধু ছিল, এক্ষণ তদপেক্ষা দ্বিগুণতর সচ্চরিত্র হইয়া উঠে । ইহার কারণ এই—পূর্ব্বে সে সৎ থাকিলেও তাহাকে প্রলোভনের সহিত সংগ্রাম করিতে হইত । সে সংগ্রামে ইন্দ্রিয়গণ তাহার সর্ব্বদা বিরুদ্ধাচরণ করিত, সুতরাং তাহাকে সর্ব্বদা শঙ্কিত থাকিতে হইত । কখনও বা প্রলোভনের দূরে থাকিয়া সাধুতা রক্ষা করিতে হইত, কখনও বা সামান্য সংসারজ্ঞান বা সুখ্যাতির ইচ্ছা দ্বারা ইহাকে পরাস্ত করিতে হইত । কিন্তু ভোগ সমাপ্তি হইলে, সে যখন পুনরায় সৎ হয়, ইন্দ্রিয়গণ তাহাদের উপভোগ্য সুখরাশির অসারতা বুঝিতে পারিয়া আর কখন তাহার হৃদয়ের বিরুদ্ধে দাঁড়ায় না, সুতরাং সে

## প্রথম ভাগ ।

বিনাক্লেশে প্রলোভনের আকর্ষণী শক্তিকে পরাজয় করিতে সক্ষম হয় । পূর্ব প্রকারের সাধুদিগের অধঃপতিত হইবার সম্ভাবনা খুব অল্প । তবে একটি কথা বলা আবশ্যক । প্রকৃত সাধুতা শিখিবার জন্ত যে, আমাদিগের প্রলোভনের সাম্নে পড়িয়া যুঝিতে হইবে, তাহা নহে । আমাদিগের মত দুর্বল লোকের প্রলোভন হইতে দূরে থাকা ভাল । গিনি জিতেদ্রিয়, তিনি যাহাই করুন, আমরা ইন্দ্রিয়সেবক, আমাদিগের অতটা হইয়া উঠিবে না । বিষপান অভ্যাস করিয়া অমর হইতে যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র ।

স্বামী । তারপর তোমার কুমুদিদির কি হইল ?

স্ত্রী । কুমুদিদিরও তোমার পত্র পাইয়া একটু জ্ঞান হইল । সে সেই পত্রখানি তাহার স্বামীর কাছে পাঠাইয়া দিয়াছে । এখন জানা গিয়াছে সব মিথ্যা কথা, তাহার স্বামীর এক কপট বন্ধু শত্রু হইয়া এইরূপ করিয়াছে ।

স্বামী । আমার তাহাই সন্দেহ হইয়াছিল । পৃথিবীতে অমন নরাধমও থাকে ! এখন এসকল কথা থাক্ ; পারিতো আর এক দিন বলিব । আমার কাল একবার ওপাড়ায় যেতে হবে ।

স্ত্রী । কেন ?

স্বামী । শনী বাবুর জন্ত একটি পাত্রী খুঁজিতে ।



গৃহনন্দী ।

স্ত্রী । সে কি, তার জন্ত তুমি যে ? এ কাজ কি প্রতিনিধিতে চলে ?

স্বামী । এ আবার কোন্ কথা ! এ কি তাহার কার্য্য যে সে না করিতে পারিলে, একজন প্রতিনিধি বরণ করিতে হইবে ?

স্ত্রী । তাহার কার্য্য নয়, তবে কাহার কার্য্য ? তোমার ?

স্বামী । হাঁ ! বিবাহ তাহার কার্য্য বটে, কিন্তু মেয়ে দেখা আমাদেরই কার্য্য ।

স্ত্রী । যদি তোমার পছন্দে আর তাঁহার পছন্দে না মিলে ?

স্বামী । কেন মিলিবে না ? আমরা কি সম্প্রদাঁচিনি না ?

স্ত্রী । চেন বই কি ; তবে যদি তাঁহার তাহাকে মনে না ধরে, ভালবাসিতে ইচ্ছা না হয় ? শুনিয়াছি সকলের সঙ্গে সকলের ভালবাসা জন্মে না ।

স্বামী । মিথ্যা কথা, সরোজ ! কর্তব্যপরায়ণ দম্পতী-মধ্যে ভালবাসা আপনিই হইয়া থাকে—ইহাব কারণ তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি ।

স্ত্রী । তা বটে । কিন্তু এখনকার দিনে তো এরূপ কথা শুনিতে পাই না । সকলে বলে যে, বিবাহের পূর্বে

স্বামী স্ত্রীর বিশেষ ঘনিষ্ঠতা আবশ্যক । তাহা না হইলে প্রকৃত বিবাহ হয় না । কেহ কাহারও মন না জানিতে পারিলে ভয়ানক অনৈক্য হইয়া পড়ে । এ সম্বন্ধে তোমার মত কি ?

স্বামী । আমার মত কি শুনিবে ? আমি বলি যে এ সকল বড় খারাপ প্রথা । আমাদিগের ভালবাসা সম্বন্ধে দুই প্রকার মোহ আছে । রূপের মোহ ও গুণের মোহ । রূপের মোহ সহসা উৎপন্ন হয়, কিন্তু অতি অল্প সময়ই স্থায়ী থাকে ; আর গুণের মোহ অধিক দিন ধরিয়া জন্মে, কিন্তু অনেক দিন স্থায়ী থাকে । আমরা যাহাকে মোহ বলি, তাহা প্রায়ই রূপের, ইন্দ্রিয়ের মোহ । বিবাহের পূর্বে স্বামীস্ত্রীর মধ্যে ঘনিষ্ঠতা হইয়া যে মোহ জন্মে, তাহা সাধারণতঃ রূপের মোহ—ইন্দ্রিয়ের মোহ, বয়সের স্বপক্ষে উজা ঘটিয়া থাকে । নবা বাবুরা ঐ মোহকে গুণের মোহ বলিয়া স্বীয় মনকে প্রতারণিত করিতে চেষ্টা করেন । তাহাদিগকে আমি এতৎ সম্বন্ধে বড় বেশী একটা দোষ মনে করি না । ইন্দ্রিয়ের মোহ ও হৃদয়ের মোহ দুই পৃথক্ করিয়া বড় কঠিন কার্য্য ; অতি অল্প লোকেই তাহা পারিয়া উঠে । তুমি বাঙ্গালায় সেক্সপিয়রের গল্প পড়িয়াছ । শেষে অনেকেরই সেই রোমিওর দশা ঘটে । কিছুদিন

গৃহলক্ষ্মী ।

পরে রূপের মোহ কাটিয়া যায়, ইন্দ্রিয়ের মোহ শাস্ত হইয়া পড়ে । তখন যদি গুণের মোহ জন্মিয়া উঠে, তবেই মঙ্গল, নতুবা সে পরিণয় বিষসদৃশ হইয়া পড়ে । তুমি বলিতে পার যে, এরূপ দশা তো সকল প্রকার বিবাহেই ঘটিতে পারে ? ঠিক তাহা নহে । অন্তবিধ বিবাহে জ্রীপুরুষ উভয়েরই মনে ধারণা থাকে যে ভাল হউক, মন্দ হউক, উহাকেই ভাল বাসিতে হইবে । যাহা হইয়াছে, তাহা আর ফিরিবার সম্ভাবনা নাই । তবে যদি বল, মন্দকে কি ভালবাসা যায় ? আমি বলিব, যায় । কুপুত্র হইলে মাতা তাহাকে ভালবাসে না কি ? উহাকে ভালবাসিতে পারি না, উহাকে ছুই চক্ষে দেখিতে পারি না, এসব অপ্রেমিকের কথা ; সকলকেই ভালবাসা আমাদের স্বভাবসম্মত ; অন্তথাভাব দেখিতে পাই কেবল অভ্যাস ও শিক্ষাদোষে । আরও একটি কথা এখানে বলিতে পার, “এরূপ ভালবাসা তো বাধা হইয়া তবে ইহাতে দরকার ?” আমি বলি, দরকার আছে । পূর্বে বলিয়াছি সকলকেই ভালবাসা আমাদের সম্ভব ; তবে যে, সকলকে ভালবাসিতে পারি না, তাহা আমাদের অভ্যাস ও শিক্ষার দোষ । যদি অভ্যাসদোষে একটা ঘটিয়া থাকে, অভ্যাসদ্বারা তাহা সংশোধন করিলে কতি কি ? মনে কর, পূর্বে তোমার পুস্তকাদি পাঠে

## প্রথম ভাগ।

আসক্তি ছিল না, এখন পড়িতে পড়িতে বিলক্ষণ আসক্তি জন্মিয়াছে। এ আসক্তিকে কি আসক্তি বলিবে না? না, এ অভ্যাসকে নিন্দা করিবে? যাহা আমাদের কর্তব্য, তাহা যেক্রমেই পারি, সম্পন্ন করা উচিত। তার পর এই যে ভালবাসা জন্মে, তাহাতে কি শেষে সে অভ্যাসের চিহ্ন থাকে? এই গেল এক সম্বন্ধে। অত্র সম্বন্ধেও দেখ, সমাজ ইহার দ্বারা উন্নত হয়। সমাজে স্বেচ্ছাচারিতা কখনও মঙ্গলজনক নহে। আমার উহাকে ইচ্ছা হইল, ভালবাসিলাম; ইচ্ছা হইল না, ভালবাসিলাম না। এসব সমাজে থাকিয়া তাহার মঙ্গলাকাজ্জীরা বলিতে পারে না। সাধারণ ভাবেও ইহার অনেক দোষ দেখা যায়। আজ শশিচরণের যে কন্যাটি বিবাহ করিতে ইচ্ছা হইল, রামচন্দ্রেরও সেইটি বিবাহ করিতে ইচ্ছা হইতে পারে। অথচ উভয়েরই সংস্কারগত বিশ্বাস হইতে পারে যে, ঐ কন্যাটির সহিত পরিণয় না হইলে, সে বিবাহ কেবল ইন্দ্রিয়সুখের জন্যই হইবে, তাহাতে দাম্পত্য-প্রণয়ের উপভোগ ঘটিবে না। বল দেখি, এরূপ অবস্থায় কি হইবে? তাই বলি, বিবাহসম্বন্ধে পতিপত্নী উভয়েরই এরূপ ধারণা থাকা আবশ্যক যে, উভয়েরই উভয়কে ভালবাসিতে হইবে; তাহা হইলে সমাজেরও মঙ্গল, তাঁহাদেরও মঙ্গল। ফলতঃ তাঁহাদিগের

## গৃহলক্ষ্মী ।

মঙ্গল না হইলে, সমাজের মঙ্গল হইতে পারে না । এস্থলে  
এরূপ কথা হইতে পারে যে নির্বাচন-প্রথানুযায়ী নির্বাচন  
করিয়া এই বিশ্বাসটি, এই ধারণাটি বন্ধমূল রাখিলেই তো  
হয় । তাহা হয় না । প্রথমতঃ যাহারা নির্বাচন প্রথার  
অনুরাগী, তাহারা কিছু লঘুচিত্ত । রাগ করিওনা আমার  
বাহ্য বিশ্বাস তাহাই বলিতেছি । তাহারা কখনও সে  
বিশ্বাস বা ধারণা স্থির করিতে পারেন না । তক করিয়া  
হয় ত তাহারা একথার অসাবিতা প্রতিপন্ন করিতে  
পারিবেন, কিন্তু কাগ্যতঃ তাহা কতদূর পারিবেন, জানি  
না । আব এই প্রকার প্রথা প্রচলিত থাকিলে কতকগুলি  
হিন্দুদাস নারকীর ভয়ানক প্রাচুর্য হইয়া উঠিবে । অতএব  
আমার বিশ্বাস যে, এই সব কুপ্রথা উঠাইয়া দিয়া যাহাতে  
এই বিশ্বাস লোকের মনে বন্ধমূল করা যায় যে, স্বামী বা  
স্ত্রী যে রূপই হউক, স্বামী বা স্বামীক তাহাকে ভালবাসিতেই  
হইবে - তাহা হইলে আমাদের, স্মরণঃ সমগ্র সমাজের,  
নহং মঙ্গল সুসাধিত হয় । আমাদের শাস্ত্রে পতিকে  
ভালবাসিতে, সেবা ও ভক্তি করিতে তো এক প্রকার  
বাধাই করা হইয়াছে ; যদি স্বামীকেও স্ত্রীকে ঐরূপ স্নেহ  
ও ভক্তি করিবার উপদেশ স্পষ্ট থাকিত, তাহা হইলে  
ভাল হইত । বিবাহের পূর্বে অর্থাৎ সম্বন্ধ ফিরাইবার

সম্ভাবনা হচ্ছে, পাত্রকে পাত্রী দেখিতে না দেওয়াই ভাল ।  
তবে যাহাতে পাত্রের উপযুক্ত পাত্রীটি নির্ণীত হয়, পাত্রের  
পিতামাতা ও বন্ধুবান্ধবের তদ্বিষয়ে সচেষ্টিত হওয়া উচিত ।  
এখন শুনিলে, আমার কি মত ?

স্ত্রী । শুনলাম—শুনিয়া সম্ভ্রষ্ট হইলাম । ভাল বাসিতে  
যে বিবাহের পূর্বে আলাপের বেশী দরকার হয়, তাহা  
আমিও স্বীকার করি না । আমি কি তোমাকে ভালবাসি  
না ? না তুমি কি আমায় ভালবাস না ? স্বামী স্ত্রীর মধ্যে  
ভালবাসা না জন্মিয়া কি থাকিতে পারে ? এটা যেন  
বিধাতারই নিয়ম । এ সম্বন্ধে একটা বেশী বাড়াবাড়ি ভাল  
লাগে না । আচ্ছা, তোমার “বালাবিবাহ” সম্বন্ধে  
কি মত ?

স্বামী । আমার মত বাহা, তাহা আমি পূর্বেই প্রকাশ  
করিয়াছি । শুদ্ধ ভালবাসার জন্য যদি “বালাবিবাহ” মন্দ  
হইত আমি গ্রাহ্য করিতাম না, কিন্তু এতদ্বিন্ন অনেক কারণে  
“বালাবিবাহ” ভাল নহে । এইটী পুরুষের পক্ষে বলিলাম ।  
বালিকার কথা স্বতন্ত্র । তাহাদের বালাবিবাহে অপকারের  
অংশ অপেক্ষা উপকারের অংশ অধিক । বুঝিলে ?

স্ত্রী । বুঝিলাম । আচ্ছা তুমি বিবাহের মূল্যগুলি  
সব জান ? আমার তাহার অর্থ শুনিতে ইচ্ছা করে ।

গৃহলক্ষ্মী ।

স্বামী । এখনই তোমাকে তাহার ব্যাখ্যা বুঝাইয়া দিব । তবে আগে আর একটা কেন শুন না ?

স্ত্রী । কি ?

স্বামী । পতিপত্নী সম্বন্ধে শাস্ত্রকারগণের মন্তব্য ।

স্ত্রী । সে তো ভালই । তুমি জান ?

স্বামী । আমি জানি না । কিন্তু এখনই তোমাকে জানানাইতে পারি । ঐ সংগ্রহপুস্তকখানি আন তো ?

স্ত্রী । ( পুস্তক আনিয়া ) এই নাও ।

স্বামী । তবে ইহার মধ্য হইতে বাছিয়া বাছিয়া তোমাকে শুনাই । ইহাতে প্রায়ই পত্নীর কর্তব্য লিখিত আছে । তাই পড়িতে একটু লজ্জা করে ; তুমি আবার কি ভাব !

স্ত্রী । কি আর ভাবিব ? আমি তো পত্নীর কর্তব্যই চাহি । তোমাদের কর্তব্য কথা শুনিয়া আমি কি করিব ? আমি কি তোমার শিক্ষক যে, দিবারাত্রি খুঁজিয়া বেড়াইব, তুমি আমার প্রতি উচিত ব্যবহার করিলে কি না ? নিজের কর্তব্যটিই আগে জানি, পরে যদি পারি, তোমার কর্তব্যটির প্রতি দৃষ্টি রাখিতে চেষ্টা করিব । এসময়ে আমার কর্তব্য আগে, তোমার কর্তব্য পরে । কারণ আমার কর্তব্য তোমার প্রতি, তোমার কর্তব্য আমার প্রতি । তুমি আগে না আমি আগে ?

স্বামী। সরোজ! তোমার কথায় যে আমি কতদূর পরিতৃপ্ত হইলাম, বলা যায় না। তোমার মত স্ত্রীর নিকট ইহা বলা আবশ্যক বোধ করি না যে আমি কিসে এত সন্তুষ্ট হইলাম। আমাকে ভক্তি কর, ভালবাস বলিয়া যে এ সন্তোষ, তাহা নহে; তোমার জ্ঞান জন্ত, কর্তব্যবোধ জন্তই এ সন্তোষ।

স্ত্রী। এখন ব্যাখ্যানায় কাজ নাই, তুমি পড়।

স্বামী। যিনি স্বামীর অপ্রিয় কার্য্য করেন, তাঁহার তপঃ, উপবাস, ব্রত এবং দানাদি সব নিষ্ফল হইবে।

স্বামী পূজিত হইলে ত্রীকুক্ষ পূজিত হয়েন। পতি রূপধারী স্বয়ং হরিই পতিব্রতাদিগের ব্রতের অর্থ।

সকল প্রকার দান, সকল প্রকার যজ্ঞ, সকল প্রকার তীর্থদর্শন, সকল ব্রত, তপঃ ও উপবাসাদি, সকল দেবতা-পূজা, সৰ্ব্ব ধর্ম্ম এবং সত্য, কিছুই স্বামিসেবার ঘোড়শাংশের এক অংশেরও যোগ্য নহে।

পূণ্যধাম ভারতবর্ষে যে রমণী স্বামিসেবা করেন তিনি স্বামীর সহিত বৈকুণ্ঠধামে গমন করেন।

অসংবংশজাত স্ত্রীই স্বামীর অপ্রিয়কার্য্য করেন এবং স্বামীকে অপ্রিয় কথা বলেন। ইহার ফল শ্রবণ কর। যতদিন চন্দ্র সূর্য্য বিদ্যমান থাকিবে, ততদিন তাহাকে



গৃহলক্ষ্মী ।

কুস্তীপাক নরক ভোগ করিতে হইবে ; অনন্তর তাহাকে পতিপুত্রবিরহিতা চাণ্ডালী হইয়া জন্মগ্রহণ করিতে হইবে ।

কি ইহলোক, কি পরলোক, কুলস্ত্রীদিগের স্বামীই শ্রেষ্ঠ বন্ধু । তিনিই শ্রেষ্ঠ গুরু । স্বামী অপেক্ষা শ্রেয়ঃ আর নাই । দেবপূজা, ব্রত, দান, তপঃ, উপবাস, জপ, সৰ্ব্বার্থার্থে স্নান, সৰ্ব্বযজ্ঞে দীক্ষা, পৃথিবী প্রদক্ষিণ, ব্রাহ্মণ-ভোজন ও অতিথিসেবা এ সমস্ত পতিসেবার ঘোড়শাংশের এক অংশেরও তুল্য নহে । স্ত্রীদিগের পতিসেবা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ধন্য প্রতিতে শুনা যায় না । কি স্বপ্নাবস্থায়, কি জাগ্রতাবস্থায়, সকল সময়েই নারায়ণ অপেক্ষা অধিক পূজা স্বামীকে, তাঁহার পাদপদ্ম দর্শন করিয়া, সেবা করিবে । পরিহাস করিয়া, ভ্রমবশতঃ অথবা অবজ্ঞাক্রমে সাক্ষাতে কিংবা অসাক্ষাতে স্বামীর প্রতি কটুক্তি করিবে না । প্রতিতে ইচ্ছাপূর্বক কটুভাষণী এবং অসতী স্ত্রীর প্রায়শ্চিত্ত লিখিত নাই ; তাহার নরক হইবে । সৰ্ব্বধন্যবিশিষ্টা হইলেও বিনি স্বামীকে কটুক্তি করেন, তাঁহার শতজন্মকৃত পুণ্য নিশ্চয় বিনষ্ট হয় ।

পতি কুৎসিত হউন, পতিত হউন, মূঢ় হউন, দরিদ্র হউন, রোগী হউন, আর জড়ই হউন, সংকুলজাতা স্ত্রী তাঁহাকে বিষ্ণুতুল্য দেখিবেন ।

পুত্র, পিতা, বন্ধু কিংবা সহোদর, স্ত্রীদিগের নিকট স্বামীর মত কেহই নহেন ।

স্ত্রী । আচ্ছা, পতিব্রতা কাহাকে বলে ? তাহার ধর্ম্যই বা কি ? ইহা আমাদের পুরাণ ও ধর্ম্যশাস্ত্র হইতে বল ।

স্বামী । যে স্ত্রী, স্বামী কাতর হইলে কাতরা হইবেন, স্বামী হুষ্ঠ হইলে হুষ্ঠা হইবেন, বিদেশস্থ হইলে, বাঁহার ক্লেশতা ও ননোমালিগ্ন হয়, স্বামীর মরণে বাঁহার মৃত্যু হয়, তিনিই ষথার্থ সাক্ষী ও প্রতিব্রতা ।

পতিব্রতা-ধর্ম্য এই—

পতিব্রতা স্ত্রী, স্বামীর আজ্ঞামতে তাঁহাকে সর্বদা আহাৰ করাইবেন । ব্রত, তপস্তা, দেবপূজা এ সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া স্বামীকে তুষ্ট রাখিতে যত্নবতী হইবেন । সর্বদা তাঁহার চরণসেবা এবং স্তব করিবেন এবং পতির আজ্ঞা ভিন্ন কোন কার্যা করিবেন না ; স্বামীকে নারায়ণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করিবেন । সূত্রতা স্ত্রী পরপুরুষগৃহ, সূবেশ পরপুরুষ, যাত্রা, মহোৎসব, নৃত্যাগীত এবং পরপুরুষের ক্রীড়া এ সমস্ত কিছুই দর্শন করেন না । স্বামীর নিকট যাহা ভক্ষ্য, তাঁহার নিকটও তাহাই ভক্ষ্য । তিনি কখন স্বামীর সঙ্গ পরিত্যাগ করেন না । সাক্ষী রমণী স্বামীর উত্তরে উত্তর প্রদান করেন না, কখন তাঁহার উপর কোপ

গৃহলক্ষ্মী ।

করেন না, কিংবা তাঁহাকে তাড়না করেন না । তিনি ক্ষুধিত স্বামীকে ভোজন করাইবেন, তাঁহাকে তৃপ্ত করিবার জন্য পানীয় প্রদান করিবেন, প্রয়োজন থাকিলেও নিদ্রিত স্বামীকে জাগরিত করিবেন না । সতী স্ত্রী স্বামীকে পুত্রাপেক্ষা শতগুণ স্নেহ করিবেন । কুলস্ত্রীদিগের পতিই বন্ধু, পতিই গতি এবং পতিই দেবতা । সাধবী রমণী কোন মঙ্গল দেখিলে, সম্মিতবদনে অমৃততুল্য পতিকে যত্ন পূর্বক ভক্তিভাবে নিরীক্ষণ করেন ।

হিন্দুশাস্ত্রকারগণের এই সকল ব্যবস্থা হিন্দু পতিপত্নীর একত্বমূলক । হিন্দুপতিও যা, হিন্দুপত্নীও তা, উভয়ের কোন পার্থক্য নাই, তাই উভয়ের কোন পৃথক্ ধর্মও নাই । ইহার একের ধর্মই অন্যের ধর্ম । তবে ইহার মধ্যে পুরুষের কিছু জ্ঞান বেশী, স্ত্রীলোকের কিছু ভক্তি বেশী—তাই জ্ঞানের কার্যটা পুরুষের ভাগে ; ভক্তির কার্যটা স্ত্রীর ভাগে ; ধর্ম্যাধর্ম্যনির্ঘ্ন পুরুষের ভাগে, তাহা নির্ণীত হইলে পতির আজ্ঞানুযায়ী তাহা প্রতিপালন করা স্ত্রীর ভাগে । পুরুষ জ্ঞানবলে ইন্দিয়াতীতের ধারণা করিতে সমক্ষ, তাই পতির উপাশ্রয় দেবতা ইন্দিয়াতীত ঈশ্বর ; রমণীর ততদূর জ্ঞান সচরাচর হয় না, কিন্তু তাঁহারা ভক্তিবলে পতিকেই সেই ঈশ্বরের অংশ বলিয়া অর্চনা করিতে সক্ষম, তাই পত্নীর

## প্রথম ভাগ ।

দেবতা, পতি । যাহাদের ভালমন্দ বুঝিতে হইবে, ইন্দ্রিয়াতীতকে ধারণা করিতে হইবে, তাহারা জ্ঞানপ্রধান ; আর যাহাদের সামান্য মানবকে দেবতাজ্ঞানে অনুবর্ত্তী হইতে হইবে, তাহারা ভক্তিপ্রধান । হিন্দুশাস্ত্রকারগণ ইহা ভাল বুঝিতেন, তাই তাঁহারা ব্যবস্থাও সেইরূপ করিয়াছেন ।

স্ত্রী । তা সত্যই বটে । আমরা অত কি বুঝি ? তোমরা যাহা করিতে বলিবে আমরা তাই ধর্ম মনে করিয়া প্রতিপালন করিব, ইহাই ত আমাদের আদিগণের ধর্ম । তোমাদের আজ্ঞা প্রতিপালন ও শুশ্রূষা ভিন্ন আর আমাদের অন্য ধর্ম কি ?

স্বামী । এখন বিবাহের ক্রিয়া ও মন্ত্রগুলি বলি ।

স্ত্রী । বল ।

স্বামী । হিন্দুবিবাহ মূলতঃ এক প্রকারের হইলেও—ইহার অনুষ্ঠানক্রমাদি সকল স্থলে একরূপ নহে । আমাদের দেশে দুই প্রকার বিবাহই সাধারণতঃ প্রচলিত । এক প্রকার সামবেদমতে, অন্য প্রকার যজুর্বেদমতে । ব্রহ্মণদিগের মধ্যে এই প্রকারের বিবাহই প্রচলিত—অন্য বর্ণমধ্যে একমাত্র যজুর্বেদী বিবাহই বোধ হয় প্রচলিত । আমি অগ্রে যজুর্বেদমতে বিবাহের ক্রম ও মন্ত্রগুলি

গৃহলক্ষ্মী ।

তোমাকে বলিতেছি। বলা বাহুল্য মূলতঃ দুই বেদের পদ্ধতিতে বিশেষ তফাৎ নাই।

প্রথমতঃ কয়েকটি সাধারণ কথা বলিব।

হিন্দুবিবাহের দুইটি প্রধান অঙ্গ। একটি সম্প্রদান—অপরটি পাণিগ্রহণ। কন্যার পিতা—অতাবে তাঁহার উপযুক্ত প্রতিনিধি, প্রথমতঃ কন্যাকে বিবাহের জন্ত বরকে সম্প্রদান করেন—পরে বর স্বয়ং সেই কন্যার পাণিগ্রহণ করেন।

এখন কি পদ্ধতিতে বিবাহক্রিয়া অনুষ্ঠিত হয়, তাহাই বলিতেছি।

বিবাহলগ্নের পূর্বেই যথাস্থানে পশ্চিমাংশে পূর্বাশ্র বরের আসন স্থাপিত হয়—এবং তৎসমীপে উত্তরাংশে নারায়ণশিলা ( শালগ্রাম-চক্র ) সংস্থাপিত হয়। মধ্যস্থলে একটি জলপূর্ণ ঘট রাখিয়া, তাহাতে দুইটি হস্তকুশ, একটি ত্রিপত্র, দধি, বিষ্টর ও মধুপর্ক সাজান হয়। এবং একখানি গামছায় পাঁচ ফল ( আমলকী, হরিতকী, বহেড়া, গুবাক, জাতিফল ) এবং আলতা বাধিয়া রাখা হয়।

স্ত্রী। এ সব বলিতেছ কেন? আমি ত আর পৌরহিত্য করিব না? আমি মন্ত্রগুলিই শুনিতে চাহিতেছি।

স্বামী । এ সব শিখিতে পারিলে ভাল হয়, এই জন্তই এই সব বলিলাম । ইহা জানা থাকিলে, স্বামীর অনেকটা উপকার হয়, কর্তব্যপালনে সাহায্য হয়—তাই এই সব বলিতেছি । গুনিলে ত ক্ষতি নাই—মনে রাখিতে পার ভালই, না হয়, নাই রাখিলে ।

স্ত্রী । আচ্ছা তবে বল ।

স্বামী । লগ্নসময়ে যিনি সম্প্রদান করিবেন—অর্থাৎ সম্প্রদাতা উত্তরের দিকে মুখ করিয়া এবং বর পূর্বদিকে মুখ করিয়া উপবেশন করিবেন এবং সম্প্রদাতা সর্বদিক্‌তে গণেশকে, সূর্য্যকে, শিবাদি পঞ্চদেবতাকে, ইন্দ্রাদি দশদিক্‌-পালকে, আদিত্যাদি নবগ্রহকে গন্ধপুষ্প দিয়া অর্চনা করিয়া—

“সর্বমঙ্গলদাতা, শ্রেষ্ঠ, বরদ, শুভ, নারায়ণকে নমস্কার করিয়া সর্বকর্ম্য করিতে হয় ।”

এই অর্থসূচক নির্দিষ্ট বাক্য বলিয়া নারায়ণকে নমস্কার করিবেন । পরে “এই কত্মাসম্প্রদানরূপ কর্তব্য কার্য্যে আপনারা ‘পুণ্যাহ’ ( মঙ্গলময় দিন ) বলুন” এই অর্থজ্ঞাপক মন্ত্রোচ্চারণ করিবেন । সভাস্থ ব্রাহ্মণগণ তিনবার— ‘পুণ্যাহ’ বলিবেন । পরে ঐ প্রকার “ঋদ্ধি” বলিবার জন্ত ব্রাহ্মণগণকে বলিবেন—ব্রাহ্মণেরা তিনবার “ঋদ্ধি” বলিবেন

গৃহলক্ষ্মী ।

—পরে ঐ প্রকার “স্বস্তি” বলিতে অমুরোধ করিবেন—  
ব্রাহ্মণেরা তিনবার “স্বস্তি” বলিবেন । তারপরে দুইটি  
“স্বস্তি” বচনের মন্ত্র পড়িতে হয় । সে কতকগুলি নাম  
মাত্র—তাহার বিশেষ অর্থ নাই ।

এই সাধারণ কার্যের পরে, ষড়্ভূর্ষেদমতে নিম্নলিখিতরূপ  
বিবাহকার্য সম্পন্ন হয় । যিনি সম্প্রদান কুরিবেন, তিনি  
বরকে বলিবেন—

“মহাশয় আপনি সুখে উপবিষ্ট \* হইয়াছেন ত” ? বর  
বলিবেন “আমি সুখে উপবিষ্ট \* হইয়াছি ।”

সম্প্রদাতা । “আমি আপনাকে অর্চনা করিব ?”

বর । “করুন ।”

ইহার পরে সম্প্রদাতা বরের হস্তে গন্ধপুষ্প দিয়া, মালা,  
মঞ্জোপবীত এবং নববস্ত্র পরিধান করাইবেন ।

পরে সম্প্রদাতা দক্ষিণ জাম্বু ধরিয়া বলিবেন—

আজ অমুক মাসে, অমুক রাশিস্থ সূর্য্যে, অমুক (কন্তার  
পিতার নাম এই স্থানে বসিবে )—ত্রীবিষ্ণু প্রীতিকামনায়

\* আমি যে অর্থগুলি বলিতেছি, ইহার প্রকাশার্থ নির্দিষ্ট কতক-  
গুলি মন্ত্র আছে । সেই মন্ত্রগুলিই পড়া হইয়া থাকে । বাক্যলায়  
একপ কথা হয় না, বলা বাহুল্য মাত্র ।

( বা যে কোন কামনা ইচ্ছা হয়, সেই কামনায় ) অমুক গোত্রের অমুক প্রবরের অমুকের প্রপৌত্র, অমুক গোত্রের অমুক প্রবরের অমুকের পৌত্র, অমুক গোত্রের অমুক প্রবরের অমুকের পুত্র, অমুক গোত্র, অমুক প্রবর, অমুক বরকে—অমুক গোত্রের অমুক প্রবরের অমুকের প্রপৌত্রী, অমুক গোত্রের অমুক প্রবরের অমুকের পৌত্রী, অমুক গোত্রের অমুক প্রবরের অমুকের পুত্রী, অমুক গোত্র, অমুক প্রবরা, অমুক কন্যাকে শুভ বিবাহার্থ সম্প্রদান করিতে আমি আপনাকে গন্ধাদি দ্বারা অর্চনা করিয়া বরণ করিতেছি ।

বর । আমি বরিত হইলাম ।

সম্প্রদাতা । যথাবিহিত বিবাহকার্য্য করুন ।

বর । যথাজ্ঞান করিব ।

ইহার পরে বরকে অন্তঃপুরে লইয়া স্ত্রী-আচারগুলি অনুষ্ঠিত হয় । তাহা তোমরাই ভাল জান, আমি তাহা আর তোমাকে কি শিখাইব ?

পরে বিবাহস্থলে কন্যাকে আনিয়া, আসনে দণ্ডায়মান বরকে সাতবার প্রদক্ষিণ করাইয়া “শুভদৃষ্টি” করাইবে । পরে কন্যাকে বরের দক্ষিণে উত্তরাশ্র করিয়া বসাইবে । পরে কন্যাদাতা বিষ্টর ( কুশ দ্বারা নির্মিত ) লইয়া বলিবেন :—



গৃহলক্ষ্মী ।

“বিষ্টর, বিষ্টর, বিষ্টর—আপনি গ্রহণ করুন” ।

বর । বিষ্টর গ্রহণ করিলাম ।

এই বলিয়া ( দ্বিজাতি হইলে ) নিম্নলিখিত অর্থসূচক মন্ত্রপাঠ পূর্বক বর বিষ্টরাসন পদতলে দিবেন ।

“আমি নিত্য উদয়শীল সূর্য্যের ত্রায় যেন সমান জাতীয় লোকদিগের আচ্ছাদন হই—অর্থাৎ জগতে প্রাধান্য লাভ করি । এবং যে কেহ আমাকে হিংসা করিবে, তাহাকে এই বিষ্টরের ত্রায় অবস্থা প্রাপ্ত করাই ।”

সম্প্রদাতা পুনশ্চ অত্র বিষ্টর লইয়া পূর্ব্বের ত্রায় দিবেন এবং বরও পূর্ব্বের ত্রায় বিষ্টর গ্রহণপূর্ব্বক পদদ্বয়ের নিম্নে স্থাপন করিবেন ।

পরে সম্প্রদাতা ( জল ) লইয়া বলিবেন :—

“—এই পাত্ত, পাত্ত, পাত্ত ইহা গ্রহণ করুন ।”

বর । গ্রহণ করিতেছি ।

এই বলিয়া পাত্ত গ্রহণ করিয়া ভূমিতে সংস্থাপন পূর্ব্বক অঙ্গুলিতে লইয়া ( দ্বিজাতি হইলে ) নিম্নলিখিত অর্থসূচক মন্ত্র পড়িয়া পদে দিবেন । দ্বিজাতি অগ্রে দক্ষিণপদে, অত্র জাতি অগ্রে বামপদে দিবে ।

“হে জল তুমি বিশিষ্ট দীপ্তিপ্রদ ( কারণ জল মলনাশক ) অতএব দীপ্তিপ্রদ জল তুমি আমার পদের দীপ্তি প্রদান কর ।”

এই প্রকার পুনর্কীর করিতে হইবে ।

পরে কতাদাতা অর্থা লইয়া বলিবেন “এই অর্থা, অর্থা, অর্থা—ইহা গ্রহণ করুন ।”

বর । “অর্থা গ্রহণ করিলাম ।” এই বলিয়া দ্বিজাতি হইলে নিম্নলিখিত অর্থস্থচক মন্ত্রপাঠ পূর্বক মন্তকম্পর্শ করাইয়া রাখিবেন ।

“হে জল ! আমি তোমাদিগকে সমুদ্রে প্রেরণ করি, তোমরা আমা কর্তৃক প্রেরিত হইয়া স্বীয় উৎপত্তিস্থান সমুদ্রে গমন কর । তোমরা আমাদিগের কোন ক্ষতি কর না । উৎকৃষ্ট এবং আমাদিগের পানযোগ্য যে জল আমি তাহা প্রেরণ করিতেছি না, উহা এই খানেই থাকুক ।”

কতাদাতা আচমনীয় লইয়া বলিবেন “আচমনীয়, আচমনীয়, আচমনীয়, ইহা গ্রহণ করুন ।” বর বলিবেন “আমি আচমনীয় গ্রহণ করিলাম ।”

এই বলিয়া ( দ্বিজাতি হইলে ) নিম্নলিখিত অর্থস্থচক মন্ত্রপাঠ পূর্বক আচমন করিবেন ।

“হে আচমনীয় জল ? তুমি আমাকে যশযুক্ত কর, তেজযুক্ত কর এবং প্রজাদিগের প্রিয় কর ও গবাদি পশুবর্গের অধিপতি কর, এবং আমার দেহাবয়ব সকল ব্যাধিরহিত কর ।”

পরে সম্প্রদাতা কাংশু পাত্রস্থ মধুপর্ক লইয়া বলিবেন :  
“এই মধুপর্ক, মধুপর্ক, মধুপর্ক, গ্রহণ করুন।”

বর। আমি মধুপর্ক গ্রহণ করিলাম।

এই বলিয়া (দ্বিজাতি হইলে) বর নিম্নলিখিত অর্থ-  
জ্ঞাপক মন্ত্র পাঠ করিবেন।

“হে মধুপর্ক ! আমি সূর্য্যের চক্ষুদ্বারা তোমাকে  
দেখিতেছি।”

মধুপর্ক দেখিয়া—নিম্নলিখিত অর্থসূচক মন্ত্র পাঠ  
করিবেন।

“হে মধুপর্ক ! ছাতিমান সূর্য্যের অনুমতিক্রমে অশ্বিনী  
কুমারের বাহুদ্বয় দ্বারা এবং আদিত্যের হস্ত দ্বারা আমি  
তোমাকে গ্রহণ করি।”

বামহস্তে মধুপর্ক গ্রহণপূর্ব্বক ইহা বলিবেন—

“হে নমস্কারযোগ্য মধুপর্ক ! তোমাকে আমি মিশ্রণ  
করি এবং তোমাকে মিশ্রণ দ্বারা যে সকল মল সমুখিত হয়,  
ভোজন করিবার জন্ত তাহা দূর করি।”

পরে ডান হাতের অঙ্গুষ্ঠ ও অনামিকা (কনিষ্ঠার পার্শ্বস্থ,  
দ্বারা তিনবার নাড়িয়া অঙ্গুলির অগ্রভাগ দ্বারা তিনবার  
কিছু কিছু ভূমিতে নিষ্ক্ষেপ করিবেন। এবং

“যে আমি উত্তম, মধুর অন্নাদি বস্তু ভক্ষণ করিয়

থাকি, সেই আমি মধুর হইতে মধুরতর উৎকৃষ্টরূপ অন্নাদি স্বরূপ এই মধুপর্ক ভোজন করিতেছি। অন্নাদি ভোজন করিলে যেরূপ বলবীৰ্য্যাদি লাভ হয়, ইহা ভক্ষণেও আমার সেইরূপ বল লাভ হউক।”

এই অর্থসূচক মন্ত্র পড়িয়া তিনবার আশ্রাণ করিয়া মধুপর্ক পরিত্যাগ করিবেন। ভোজনেরই মন্ত্র বটে, কিন্তু আশ্রাণ মাত্র লওয়া ব্যবহার আছে।

পরে আচমন করিয়া “আমার মুখে বাক্শক্তি হউক” বলিয়া মুখ, “নাসিকায় শ্বাসশক্তি বিরাজ করুক” বলিয়া নাসিকা—“চক্ষুতে দর্শনশক্তির বিকাশ হউক” বলিয়া চক্ষুদ্বয়—“কর্ণে শ্রবণ শক্তির বিকাশ হউক” বলিয়া কর্ণদ্বয়, “বাহুদ্বয় বলযুক্ত হউক” বলিয়া বাহুদ্বয় এবং “আমার মস্তক হইতে পদ পর্য্যন্ত সর্বাবয়ব নির্দোষ হউক” বলিয়া মস্তক হইতে পদ পর্য্যন্ত সর্বাস্থ স্পর্শ করিবেন।

তার পরে নাপিত কর্তৃক তিনবার “গৌর্গৌ” এই শব্দ উচ্চারিত হইলে বর এই মন্ত্র পাঠ করিয়া থাকেন।

“পূজার্থ আনীত যে এই গো, ইনিই রুদ্রদিগের মাতা ও বসুদিগের ছহিতা এবং আদিত্যগণের ভগিনী ও অমৃত-স্বরূপ দধি দুগ্ধাদির উৎপত্তির কারণ। অতএব হে গোপালক! অপরাধশূন্য ও অহলাদিত এই গোকে তুমি

হিংসা :করিও না ; আমি তোমার জ্ঞানবান প্রভুকেও বলিব যে তিনি যেন ইহার হিংসা না করেন ।”

ইহার পরে বরের পক্ষের পুরোহিত বরের প্রতিনিধি-স্বরূপ বরিত হইয়া কুশাণ্ডিকা আরম্ভ করিয়া অগ্নিস্থাপনাদি করেন। কোন কোন স্থলে ইহার পরেও এই কার্য্য হইয়া থাকে।

যেখানে কুশাণ্ডিকা সেই দিনেই হয়, সেই স্থলে বর পুরোহিতকে প্রতিনিধি বরণ করিলে—অত্ৰ পূৰ্ব্বোক্ত কার্য্যের পরেই—কতাদাতা সবস্বাচ্ছাদিতা অলঙ্কতা কত্ভার গাত্রে ‘নমঃ’ এই মন্ত্র পড়িয়া তিনবার জলের ছিটা বা আতপ চাউল ছড়াইয়া থাকেন। পরে ঐ মন্ত্রেই কত্ভাকে সচন্দন গন্ধপুষ্প প্রদান করেন, পরে “ইহার অধিপতি প্রজাপতিকে নমঃ” এই অর্থজ্ঞাপক মন্ত্র পড়িয়া একটি ও “সম্প্রদানার্থ বরকে নমঃ” এই অর্থজ্ঞাপক মন্ত্র পড়িয়া আর একটি পুষ্প নারায়ণকে দিবেন।

পরে সম্প্রদানবাক্য পাঠিত হয়। তাহার অর্থ এই—  
আজ, এই মাসে, অমুক রাশিস্থ হইলে,—এই পক্ষে, এই তিথিতে, অমুক গোত্রের আমি—শ্রীঅমুক, অমুক কামনা-পরায়ণ হইয়া, অমুক গোত্রের অমুক প্রবরের অমুকের প্রপৌত্রকে, অমুক গোত্রের অমুক প্রবরের অমুকের পৌত্রকে

## প্রথম ভাগ ।

অমুক গোত্রের অমুক প্রবরের অমুকের পুত্র অর্চিত অমুক বরকে, অমুক গোত্রের অমুক প্রবরের অমুকের প্রপৌত্রী, অমুক গোত্রের অমুক প্রবরের অমুকের পৌত্রী, অমুক গোত্রের অমুক প্রবরের অমুকের পুত্রী, অমুক গোত্র, অমুক প্রবর। শ্রীমতী অমুকাকে (এই প্রকার তিনবার পড়িবেন)—এই সবস্বাচ্ছাদিতা সালঙ্কতা প্রজাপতি-দেবতাকা কন্যাকে সম্প্রদান করিতেছি ।

এই বলিয়া কুশতিলাদযুক্ত জলের সহিত কন্যার দক্ষিণ হস্ত জামাতার দক্ষিণ হস্তের উপরে দিবেন ।

বর বলিবেন “স্বস্তি” ।

পরে বর দ্বিজাতি হইলে গায়ত্রী জপ করিবেন ।

কন্যাদাতা বলিবেন—“এই কন্যা প্রজাপতি দেবতাকা ।”

জামাতা নিম্নলিখিত কামস্ততি পাঠ করিবেন ।

“কে কাহাকে দান করেন ? কামদেব কামদেবকে, যেহেতু কাম দাতা, কামই প্রতিগ্রহীতা । অতএব হে কাম ! তোমা কর্তৃক দত্ত, এবং তোমা কর্তৃক প্রতিগ্রহীত যে এই কন্যা, ইহার অধিকারীও তুমি । আমি তোমার সম্বন্ধীয় এই বস্তু উপভোগ করি ।

পরে নিম্নলিখিত অর্থস্থচক মন্ত্র বরকে পড়িতে হয় ।

“হে কন্যে ! আকাশের ত্রায় নির্মলস্বভাববিশিষ্ট

তোমার পিতা তোমাকে দান করিলেন ; পৃথিবী যেমন  
বিশ্বের আশ্রয়, আমিও তেমন তোমার আশ্রয় হইয়া  
তোমাকে গ্রহণ করিলাম ।”

পরে পুরোহিত বরকন্ডার মিলিত করযুগলের উপর  
কুঙ্কুমচন্দনাদি লেপনীয় দ্রব্য দিয়া, গায়ত্রী পড়িয়া কুণ দ্বারা  
বন্ধন করিবেন । তৎপরে সম্প্রদাতা নিম্নলিখিত অর্থস্থচক  
মন্ত্রে দক্ষিণাস্ত করিবেন ।

“অত্ৰ এই মাসে ( ইত্যাদি পূর্বের ত্রায় ) অমুক গোত্র  
ত্রী অমুক, অমুক কামনাবিশিষ্ট হইয়া কন্যাদানরূপ যে কার্য্য  
করিলেন, তাহার অঙ্গ পূর্ণ করিবার জন্ত দক্ষিণাস্বরূপ  
ত্রীবিম্বু দৈবত এই সোণা বা তাম্বূল্য, অমুক গোত্রের অমুক  
প্রবরের অমুক নামা অর্চিত ভূমি—তোমাকে দান  
করিলাম ।”

বর দক্ষিণা হস্তে লইয়া “স্বস্তি” বলিয়া থাকেন ।

পরে কন্যাদাতা দম্পতীর উত্তরীয় বস্ত্রযুগলপ্রান্তে গ্রন্থি  
বন্ধন করিয়া দিবেন । তৎপরে পুরোহিত গায়ত্রী পড়িয়া  
বধু এবং বরের হস্তগ্রন্থি খুলিয়া দিবেন ।

সম্প্রদান-কার্য্য এইরূপে শেষ হইলে যজ্ঞাদি সপ্তপদী  
গমন, পানিগ্রহণাদি কার্য্য হইয়া থাকে । এই কার্য্য সকলে  
এক প্রকার করে না । দেশবিশেষে শূদ্রেরা কুশাণ্ডিকা

না করিয়া অগ্নি জালিয়া তন্মধ্যে তিন অঞ্জলি খই নিক্ষেপ করিয়া থাকে ।

সম্প্রদানকার্য্য শেষ হইলে, আমাদিগের সেই দিনই কোথাও বা পরদিন বা অপর কোন দিনে যজ্ঞাদি হয় ।

যজ্ঞাগ্নির পশ্চিম-উত্তরভাগে সমীপত্বে (সাঁই পাতা) মিশ্রিত চারি অঞ্জলি পরিমিত খই কেহ কুলার উপরে রাখিবে এবং তাহার পশ্চিমে শিল ও নোড়া পূর্বমুখী করিয়া রাখিবে । উহার পশ্চিমে কটাসন বস্ত্রাচ্ছাদিত করিয়া রাখিবে । পরে জামাতা আপনার দক্ষিণে অগ্নির বিপরীত দিকে দাঁড়ান কন্ঠাকে যে মন্ত্রগুলি পড়িয়া বস্ত্র পরিধান করাইবেন (এখন আর বস্ত্র পরিধানের বড় ব্যবহার নাই, বর বস্ত্র স্পর্শ করিয়া থাকেন মাত্র), তাহার তাৎপর্য্য এই—

( ১ ) এই বসন-প্রস্তুতকারিণী দেবীরা জরাবস্ত্রা পর্য্যন্ত সানন্দচিত্তে যেন তোমাকে বস্ত্র পরান । হে আয়ুশ্রুতি ! তুমি বস্ত্র পরিধান কর ।

( ২ ) হে বস্ত্র পরিধাপয়িত্রী দেবীগণ ! তোমরা আশীর্ব্বাদ দ্বারা এই কন্ঠার পরমায়ু বৃদ্ধি কর । হে আৰ্য্যো তুমি তেজস্বিনী হইয়া শত বর্ষ জীবিত থাক এবং ঐশ্বর্য্য সকল ভোগ কর ।



## গৃহলক্ষ্মী

তৎপরে বধূকে অগ্নির দিকে মুখ করাইয়া বর এই অর্থস্থচক মন্ত্র পড়িবেন—

“চন্দ্র এই কণ্ঠাটিকে গন্ধৰ্ব্বকে দিয়াছিলেন, গন্ধৰ্ব্ব অগ্নিকে দিয়াছিলেন, অগ্নি আমাকে দিলেন। ধন এবং পুত্রও [ ইহা হইতে ] পাইব।”

পরে স্বীয় দক্ষিণে স্থিত কটের প্রান্তে বধূর দক্ষিণ পদ প্রক্ষেপ করাইতে করাইতে জামাতা বধূকে নিম্নলিখিত অর্থজ্ঞাপক মন্ত্র পড়াইয়া থাকেন—

“আমার পতি আমার জগৎ সেই পথ প্রস্তুত করুন, যে কল্যাণময় বিঘ্নশূন্য পথদ্বারা আমি পতিলোক প্রাপ্ত হইতে পারি।”

তৎপরে বধূ পতির দক্ষিণভাগে কটের পূর্বাঙ্গে বসিবেন। তখন হোমারম্ভজগৎ বর একটা সমিধ বিনামন্ত্রে অগ্নিতে দিয়া “মহাবাহুতি” নামক হোমবিশেষ সম্পন্ন করিবেন। উহা শেষ হইলে বধূ দক্ষিণ হস্ত দ্বারা পতির দক্ষিণ স্কন্ধ স্পর্শ করিয়া থাকিবেন এবং পতি নিম্নলিখিত মন্ত্র পড়িয়া ঘৃত দ্বারা ছয়টি আহুতি দিবেন। ইহাকে “আজ্যাহুতি” বলে। আজ্যাহুতির মন্ত্রের তাৎপর্য্য এই—

(১) দেবশ্রেষ্ঠ অগ্নি আগমন করুন। তিনি এই

## প্রথম ভাগ ।

কন্তার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধদিগকে মৃত্যুভয় হইতে মুক্ত রাখুন এবং রাজা করুন ; (আবরণ দেবতা) এমত অনুমতি করুন যে, এই স্ত্রী যেন পুত্রসম্বন্ধীয় বাসনারূপে না হয় ।

(২) ইহাকে গার্হপত্যায়ি রক্ষা করিতে থাকুন, ইহার পুত্রেরা যেন জরাকাল পর্যন্ত জীবিত থাকে ; ইনি যেন জীবৎপুত্রী থাকিয়া পতির সহিত বাস করেন এবং যেন সং পুত্রজনিত আনন্দ উপভোগ করেন ।

(৩) হে কন্তে ! ছালোক তোমার পৃষ্ঠ রক্ষা করুন, বায়ু এবং অশ্বিনীকুমার তোমার উরুদ্বয় রক্ষা করুন, তোমার স্তনপায়ী পুত্রদিগকে সবিভা রক্ষা করুন, তোমার বস্ত্রাচ্ছাদিত শরীরভাগ বৃহস্পতি রক্ষা করুন এবং তোমার পাদাগ্রপ্রভৃতি শরীরভাগ বিশ্বদেবা দেবগণেরা রক্ষা করুন ।

(৪) হে কন্তে ! রাত্রিকালে তোমার গৃহে যেন ক্রন্দনের শব্দ না উঠে । তোমার শত্রুগৃহেই তাহাদের স্ত্রীগণেরা যেন কাঁদিতে কাঁদিতে প্রবেশ করে । রোদন দ্বারা তোমাকে যেন অন্তঃপুরবাসীদিগকে পীড়িত করিতে না হয় । তুমি সধবা থাকিয়া হৃষ্টচিত্তে পুত্রাদি লইয়া পতিগৃহে স্থখে বাস কর ।

(৫) বন্ধ্যাত্ত্ব এবং মৃতবৎসাত্ত্ব প্রভৃতি মৃত্যুশাপরূপ

গৃহলক্ষ্মী ।

দোষসকল তোমার মন্তক হইতে মালা উন্মোচনের জ্বাল উন্মুক্ত করিয়া শক্রবর্গের প্রতি নিক্ষেপ করিলাম ।

(৬) মৃত্যু পরাঙ্মুখ হইয়া গমন করুন । অমরভাব নিকটগামী হউন । হে মৃতো ! প্রেতলোকের পথ লক্ষ্য করিয়া পরাঙ্মুখ হও । উৎকৃষ্ট দৃষ্টিশক্তি এবং শ্রুতিশক্তি-বিশিষ্ট [ সন্তান ] তোমার নিকট প্রার্থনা করি । আমার পুত্রদিগকে হিংসা করিও না ।

এই আজ্ঞাশ্রুতি হইলে জামাতা “বাস্তবসমস্ত মহাব্যাহতি” হোম প্রভৃতি কতকগুলি কার্য্য করিয়া “লাজ হোম” করিয়া থাকেন । তাহাতে পতি বধুকে বামে লইয়া, উভয়ে অগ্নির উত্তরপশ্চিম ভাগে স্থাপিত শিল ও নোড়াল্ল নিকটে আসিবেন । পরে জামাতা দণ্ডায়মান হইয়া, স্বীয় দক্ষিণ হস্ত বধুর স্কন্ধসংবদ্ধ হস্তদ্বয়ের নিম্নে ধরিবেন । পরে মাতা, ভ্রাতা কিংবা অত্র ব্রাহ্মণ, খইয়ের কুলা বাম হস্তে রাখিবেন ও দক্ষিণ হস্ত দ্বারা বধুর দক্ষিণ পাদাগ্র শিলার উপর স্থাপন করাইবেন । তথাকালে জামাতার যে মন্ত্রগুলি পড়িতে হয়, তাহার তাৎপর্য্য এই :—

“এই শিলাথণ্ডে আরোহণ কর । তুমি এই শিলার জ্বাল দৃঢ় এবং অবিচলভাবে অবস্থিতি কর । শত্রুর পীড়ন কর এবং কখন শত্রুকর্তৃক পর্য্যুদস্ত হইও না ।”

## প্রথম ভাগ ।

তৎপরে বধূর অঞ্জলির উপর জামাতা একবার ঘৃতবিন্দু প্রদান করিলে পূর্বোক্ত বধূর মাতা, ভ্রাতা বা অথবা ব্রাহ্মণ অঞ্জলির উপর চারি মুষ্টি খই দিবেন । এই খইয়ের উপরে জামাতা দুইবার খই দিবেন । পরে পতিকর্তৃক নিম্নলিখিত মন্ত্র পাঠ হইলে বধূ পতিসম্পৃষ্ট অঞ্জলির অগ্রভাগ দ্বারা সম্বৃত লাজহোম করিবেন ।

“এই নারী অগ্নিসমীপে বলিতেছেন—আমার পতি দীর্ঘজীবী হউন, শতবর্ষ বাঁচিয়া থাকুন এবং আমার জ্ঞাতি-গণ বর্দ্ধিত হউন ।”

তৎপরে জামাতা বধূকে অগ্রে করিয়া নিম্নলিখিত মন্ত্র পাঠ করিবেন । উভয়ে এই সময়ে পূর্বসংস্থাপিত খই, শিল ও কুম্ভ প্রভৃতি দ্রব্যসমেত অগ্নিকে প্রদক্ষিণ করিবেন ।

“এই কণ্ঠা পিতামাতাদিগকে ত্যাগ করিয়া পতিগৃহে আগমনপূর্বক পতির উপদেশ শ্রবণ করিতেছেন । হে কণ্ঠে ! আমরা সকলে একত্র হইয়া জলধারাসমূহের ন্যায় বলবান্ বেগবান এবং পরস্পর অভিন্নভাবে থাকিয়া শত্রু-দিগকে উদ্ভিগ্ন করিব ।”

পুনশ্চ পূর্ববৎ উভয়ে যথাস্থানে প্রত্যাবর্তনপূর্বক বধূ শিলা সমীপে এবং জামাতা উত্তরাভিমুখে দণ্ডায়মান থাকিয়া, বধূর অঞ্জলি স্বীয় দক্ষিণ হস্ত দ্বারা ধারণ করিবেন ।

গৃহলক্ষ্মী ।

পরে বধূর মাতা, ভ্রাতা বা অন্য ব্রাহ্মণ বধূর দক্ষিণ পদ নোড়ার সহিত শিলার উপরে স্থাপন করাইবেন । জামাতা মন্ত্র পড়িবেন :—

“এই শিলাদণ্ডে আরোহণ কর । তুমি এই শিলার ন্যায় দৃঢ় অবচলভাবে অবস্থিতি কর । শত্রুর পীড়ন কর এবং কখন শত্রুকর্তৃক পর্য্যাদস্ত হইও না ।”

পূর্বোক্ত মন্ত্র পাঠ হইলে পতিকর্তৃক বধূর অঞ্জলিতে একবার প্রদত্ত স্নতবিন্দুর উপর বধূর মাতা, ভ্রাতা বা অন্য ব্রাহ্মণ কর্তৃক পূর্বগৃহীত স্পর্শ ( কুলা ) হইতে চারিবার খই দেওয়া হইবে, জামাতা উহার উপর আর দুইবার স্নত দিয়া নিম্নলিখিত অর্থস্থচক মন্ত্র পড়িবেন এবং বধূ এই খই দ্বারা পূর্ববৎ হোম করিবেন ।

“এই কন্যা অর্য্যমা এবং পুষা নামক অগ্নি-দেবতাকে নিশ্চয় অর্চনা করিয়াছিলেন । অগ্নিদেবতাগণ ইহাকে পিতৃকুল হইতে পৃথক্ করিয়া আমাকে স্থিররূপে সমর্পণ করিয়াছেন ।”

পরে জামাতা বধূকে অগ্রে করিয়া পূর্ববৎ তিন বার অগ্নি প্রদক্ষিণ করিবেন এবং নিম্নলিখিত অর্থজ্ঞাপক মন্ত্র বিশেষ পাঠ করিবেন ।

“এই কন্যা পিতামাতাদিগকে ত্যাগ করিয়া পতিগৃহে

আগমনপূর্বক পতির উপদেশ শ্রবণ করিতেছেন । তে কন্যে ! আমরা সকলে একত্র হইয়া জলধারাসমূহের ন্যায় বলবান বেগবান এবং পরস্পর অভিন্নভাবে থাকিয়া শত্রুদিগকে উদ্বিগ্ন করিব ।”

পরে বধূ কিঞ্চিৎ লাজ ( খই ) সমন্বিত স্থপ ( কুলা ) গ্রহণ করিবেন এবং জামাতা এই স্থপের শেষাঙ্গের উপর একবার ঘৃত দিয়া তাহার অবশিষ্ট লাজ রাখিয়া তদুপরি পুনশ্চ দুইবার ঘৃতবিন্দু দিয়া বধূর হস্তধারণপূর্বক স্থপের অগ্রভাগ দ্বারা লাজহোম করাইবেন ।

ইহার পর সপ্তপদীগমন । তাহা এইরূপ :—

জামাতা ( অশক্ত পক্ষে ব্যবহারবশতঃ অন্যব্যক্তি ) শিলার উপর দণ্ডায়মান বধূকে নিকটে অঙ্কিত সপ্তমণ্ডলিকায় যথাক্রমে দক্ষিণ পদ ক্ষেপণ করাইবেন এবং ক্রমশঃই দ্বিতীয় প্রভৃতি সমীপবর্তী মণ্ডলে পদসংস্থাপন হইলে, অব্যবাহত পূর্ববর্তী মণ্ডলে পদসংস্থাপন করাইবেন । এইরূপ সাতটি মণ্ডলে যথাক্রমে নিম্নলিখিত অর্থজ্ঞাপক মন্ত্র-পাঠপূর্বক সাতবার পদক্ষেপণ করিতে হইবে ।

“হে কন্তে ! বিষ্ণু অন্নলাভের জন্ত প্রথম পদ, বল লাভের জন্ত দ্বিতীয় পদ, পঞ্চমহাযজ্ঞাদি নিত্য কার্যের জন্ত তৃতীয় পদ, সৌখ্যের জন্ত চতুর্থ পদ, পণ্ডজাতের জন্ত পঞ্চম

গৃহলক্ষ্মী ।

পদ, ধনরক্ষার জন্ত যষ্ঠ পদ এবং ঋত্বিক লাভের জন্ত সপ্তম পদ অতিক্রম করাইলেন ।”

সপ্তপদী গমন হইলে, সেই স্থানে অবস্থিতা বধূসম্বন্ধে জামাতা নিম্নলিখিত অর্থজ্ঞাপক মন্ত্রবিশেষ পাঠ করিবেন ।

“হে সপ্তপদগমনা কন্তে ! তুমি আমার সহচারিণী হইলে । আমি তোমার সখ্য প্রাপ্ত হইলাম । আমাদিগের সুদৃঢ় সংস্থাপিত এই সখ্য যেন বিচ্ছেদকারিণীদিগের দ্বারা বিচ্ছিন্ন হয় না, ইহা যেন পক্ষান্তরে হিতৈষিণীদিগের সহপদে দ্বারা ক্রমশঃ পরিবর্দ্ধিত হয় ।”

তৎপরে জামাতা বিবাহ-সভায় উপস্থিত ব্যক্তিবর্গসম্বন্ধে সম্ভাষণস্থচক নিম্নলিখিত অর্থজ্ঞাপক মন্ত্রবিশেষ পাঠ করিবেন ।

“হে দ্রষ্টৃ বর্গ ! আপনারা সকলে এই অগ্নিসমীপে আসুন এবং এই বধূকে কল্যাণকারিণীরূপে দর্শন করিয়া আশীর্ব্বচন দ্বারা সৌভাগ্যবতী করিয়া গমন করুন ।”

পরে জলকুম্ভধারী বয়স্ক ( অভাবে অথ ব্যক্তি ) অগ্নির পশ্চিম দিকের পথ দ্বারা প্রদক্ষিণক্রমে সপ্তপদী স্থানে আসিয়া, বর মন্ত্র পাঠ করিলে তাহার মস্তক জলে অভিষিক্ত করিবেন । সেই মন্ত্রের তাৎপর্য্য এই :—

“বিশ্বদেবা নামক দেবগণ এবং জলদেবতা আমাদের উভয়ের হৃদয় পবিত্র করুন, বায়ুদেবতা আমাদের উভয়ের

হৃদয় পবিত্র করুন, বিধাতা আমাদের উভয়ের হৃদয় পরিভ্র  
করুন, সহুপদেশদানশীলা ভদ্রমহিলাগণ আমাদের উভয়ের  
হৃদয় পবিত্র করুন ।”

জামাতা পুনর্ব্বার ঐ মন্ত্র পাঠ করিলে, বয়স্ত্র ( অভাবে  
অন্ত্র বাক্তি ) পূর্ব্ববৎ বধূর মস্তকে ও জল দিবেন ।

তাহার পরে পাণিগ্রহণ ।

জামাতা পূর্ব্বোক্ত সপ্তমগুলিকার অন্তস্থানে দণ্ডায়মান।  
বধূর চিৎভাবে স্থাপিত দক্ষিণ করপৃষ্ঠের অঙ্গুলি সমূহের  
মূলদেশসমীপে স্থায় অধোনিহিত দক্ষিণ করতল প্রদান করিয়া  
ছয়টি মন্ত্র পাঠ করিবেন । সেই মন্ত্রগুলির তাৎপর্য্য এই—

( ১ ) “হে কণ্ঠে ! অর্য্যমা, ভগ, সবিতা প্রভৃতি—  
পুররক্ষক এই সূর্য্যদেবতা সাক্ষীরূপে থাকিয়া তোমাকে  
আমায় সমর্পণ করিয়াছেন । তুমি গৃহকার্য্য সম্পাদন  
করিবে । আমি যাবৎ জীবিতকাল তোমার পালন এবং  
সুখার্থী থাকিয়া তোমার হস্ত গ্রহণ করিব ।

( ২ ) হে কণ্ঠে ! তুমিঃ অশুভদৃষ্টি এবং প্রতিঘাতিনী  
না হইয়া পশ্বাদির পালন করিবে । সহৃদয়তা, তেজস্বিনী,  
জীবৎপুত্রপ্রসূতি এবং পঞ্চযজ্ঞানুকূলা এবং সুধকরী হইবে ।  
আমাদিগের সম্যক্ কল্যাণকরী এবং দ্বিপদ ও চতুষ্পদ  
সকলের শুভকরী হইবে ।



গৃহলক্ষ্মী ।

( ৩ ) হে কন্তে ! তুমি স্বপ্তরে, স্বজ্ঞাতে, ননন্দাতে ও দেবরে সম্রাজ্ঞী ( অর্থাৎ সমাকৃপ্রকারে রঞ্জনকারিণী ) হও ।

( ৪ ) হে কন্তে ! তোমার হৃদয় আমার কন্ঠে অবধারণ কর । তোমার চিত্ত আমার চিত্তের অনুরূপ কর । তুমি একমনা হইয়া আমার বাক্যের সেবা কর । বৃহস্পতি তোমাকে আমার প্রসন্নতা সাধনার্থ নিযুক্ত করুন ।

তৎপরে উভয়ে অগ্নির পশ্চিম দেশে আসিয়া জামাতা বধূর দক্ষিণে উপবেশনপূর্বক অমন্ত্রক সমিধ প্রক্ষেপ করিয়া “বাস্ত সমস্ত মহাব্যাহতি” নামক হোম করিবেন ।

এই কার্যের পরে যাহা অনুষ্ঠিত হয়, তাহাকে উত্তর বিবাহ বলে ।

উত্তর বিবাহে বধূসংহিত উপাবষ্ট জামাতা পুনশ্চ কাৰ্য্যারম্ভে অমন্ত্রক সমিধ প্রয়োগপূর্বক “বাস্ত সমস্ত মহাব্যাহতি” হোম কল্পিয়া পশ্চাল্লিখিত অর্থজ্ঞাপক মন্ত্র-বিশেষ দ্বারা ছয়টি আহুতি দিবেন ।

“তোমার শরীরস্থ রোমসন্ধির মূর্দ্ধপ্রদেশে এবং পক্ষে এবং নাভিরক্লে যে সকল দোষ আছে, তোমার কেশে, দর্শনে, রোদনে যে সকল দোষ আছে, তোমার স্বভাবে, ভাষণে, হাসনে যে সকল দোষ আছে, তোমার দৃষ্টিতে, দন্তে, হস্তদ্বয়ে, পাদদ্বয়ে, চক্ষে যে সকল দোষ আছে,

তোমার উরুদ্বয়ে, রোমসন্ধি ব্যতীত অন্যান্য সন্ধিস্থানে,  
তোমার শরীরের অগ্র সকল অঙ্গে যে সকল দোষ আছে—  
তাহা আমি পানিগ্রাহক পূর্ণাছতি দ্বারা উপশমিত  
করিলাম ।”

তৎপরে জামাতা বধূকে নিম্নলিখিত অর্থসূচক মন্ত্র  
পড়াইবেন । বধূ এখন বড় একটা মন্ত্র পড়েন না—  
জামাতাই বধুর প্রতিনিধি হইয়া মন্ত্র পড়িয়া থাকেন । সকল  
স্থলে তাহাও ঘটে না । পুরোহিতই 'মন্ত্রপাঠ' করেন—  
এই পর্য্যন্ত ।

“পতিকূলে ধ্রুব হইব ।” ( পূর্বে এই সকল মন্ত্র পড়িয়া  
নক্ষত্র দেখিতে হইত । এক্ষণে সে প্রথা নাই ) । শ্রী  
অমুকের—শ্রী অমুকী এইরূপে বধূ অগ্রে পতির নাম, পরে  
স্বীয় নাম উচ্চারণ করিবেন । জামাতা পুনশ্চ অরুন্ধতী  
নক্ষত্র দেখিয়া পড়িতে বলিবেন—

“হে অরুন্ধতি ! আমি যেন তোমারই ত্যায় স্বামীতে  
কায়মনোবাক্যে অভিরুদ্ধ হই ।”

তৎপরে বধূকে অবলোকনপূর্ব্বক জামাতা বলিবেন—

“যে প্রকার স্বর্গলোক, স্থির, ভূলোক স্থির, দৃশ্যমান  
চরাচরাশ্রয় জগৎ এবং পরিত ধ্রুব বা স্থির, সেইরূপ এই  
শ্রীও পতিকূলে স্থিরা হউক ।”

গৃহলক্ষ্মী ।

তৎপরে, বধূ পতিগোত্র উচ্চারণ দ্বারা স্বামীকে নিম্ন-  
লিখিতরূপে অভিবাদন করিবেন, যথা—

“অমুক গোত্রের শ্রী অমুকী দেবী, আপনাকে অভিবাদন  
করিতেছি ।”

পতিও এইরূপ আশীর্বাদ করিবেন— যথা—

“হে সৌমা শ্রী অমুকী দেবী—তুমি আয়ুশ্চতী হও” ।

পরে কোন সধবা শ্রী পূর্বস্থাপিত জলপূর্ণকুম্ভ হইতে  
আম্রপল্লব দ্বারা জল লইয়া বধু ও বরকে অভিষেক করিবেন ।  
পরে জামাতা সমিধ প্রক্ষেপ করিয়া “ব্যস্ত সমস্ত মহা-  
বাহুতি” নামক হোমবিশেষ সম্পন্ন করিবেন ।

ইহার পরে যে ক্রিয়াজ্ঞ আছে, তাহাকে “ভোজনাদি”  
বলে । জামাতা (অগ্নাভিমন্ত্রণ নিমিত্ত) মন্ত্র পড়িবেন ।

“হে বধূ । তোমার ধন এবং হৃদয়কে আমি বন্ধন  
করিতেছি । এই বন্ধনে অন্ন রজ্জুর কার্য্য করিবে এবং  
সত্য গ্রন্থিবৎ কার্য্য করিবে । মণি যেমন সূত্র দ্বারা আবদ্ধ  
হয়, ইহাও সেইরূপ প্রাণসূত্রে গ্রথিত হইবে ।”

“হে বধূ ! তোমার হৃদয় আমার হৃদয় হউক, এবং  
আমার হৃদয় তোমার হৃদয় হউক ।”

“যে অন্ন প্রাণবায়ুর বন্ধন, সেই অন্ন দ্বারা আমি, তুমি  
শ্রী—অমুকী দেবী, তোমাকে বশ করিতেছি ।”

পরের ব্যাপারের নাম যানারোহণ । তাহা এইরূপ—  
( এক্ষণে পূর্বোক্ত রূপে উচ্ছিষ্টার বধূকে প্রদান এবং তৃতীয়  
দিবসে যানারোহণ পূর্বক বধূকে লইয়া স্বগৃহে গমন প্রভৃতি  
কার্য্য সর্বত্র ব্যবহার নাই । কেবল তত্তৎসংস্করীয় মন্ত্রগুলি  
পাঠ হয় মাত্র । )

“হে বধূ! শিমূল ফুলের ত্রায় রক্তবর্ণ, সুন্দর, পলাশ  
ফুলের ত্রায় আভাবিশিষ্ট, সুবর্ণকান্তি, নানাবর্ণ, সুন্দর এবং  
সুচক্র, গমনশীল রথে আদিত্যের পত্নীর ত্রায় আরোহণ কর  
এবং আদিত্যের রথ হইতে যেরূপ সলিলের উৎপত্তি হয়,  
তোমা হইতে সেইরূপ পুত্র পৌত্রাদি ধনধান্তের উৎপত্তি  
হউক । তুমি পতির মঙ্গল উৎপাদন কর ।”

“হে পথ, এই দম্পতী স্বগৃহে যাইতেছে । যে সকল  
চোর পথ অবরুদ্ধ করিয়া থাকে, তাহারা যেন দম্পতীর এই  
পথ না জানে ।”

“বরবধূযুক্ত গৃহে গো, অশ্ব এবং পুত্র প্রসূত হউক এবং  
সহস্র দক্ষিণক যজ্ঞ যে দেবতার প্রসাদে সম্পন্ন হয় সেই  
আদিত্য দেব প্রসন্ন হউন ।”

তৎপরে সধবা ব্রাহ্মণীগণ বধূর ক্রোড়ে কোন অকৃতচূড়  
ব্রাহ্মণকুমারকে উপবেশন করাইয়া উহার হস্তে ফলমূলাদি

গৃহলক্ষ্মী ।

ভক্ষণ জন্ত দিবেন । পরে জামাতা ইহাকে উঠাইয়া ধূতি  
হোমাদি করিবেন । ধূতি হোমের মন্ত্র এই—

“এই গৃহে তোমার ধৈর্য্য হউক. আজ্ঞীষদিগের সহিত  
মিলন হউক, এই গৃহে রতি হউক, এবং বিশেষতঃ আমাতে  
তোমার ধূতি, মিলন ও রতি হউক ।”

ইহার পরের ক্রিয়াগুলি তোমাকে বলিবার বিশেষ  
আবশ্যকতা নাই ।

# পরিনিন্দা, পরশ্রীকাতরতা ।

স্বামী । কেমন দেখলে ?

স্ত্রী । বেশ ।

স্বামী । সে তো এক কথা ধরাই আছে । তার পর ?

স্ত্রী । আবার তার পর বলতে হবে ?

স্বামী । হবে বৈ কি । তোমাদিগের দেখবার সাধ আছে, আর আমাদের কি শুন্বারও সাধ নাই ?

স্ত্রী । তবে শুন । আগে আমার কথা বলে নি, তার পর আর সকলের কথা বলিব ।

স্বামী । বল ।

স্ত্রী । মেয়েটি দেখতে শুন্তে মন্দ নয় ; তবে যে সুন্দরী বলা যায়, তাও নয় । চরিত্রসম্বন্ধে কিছু বলিতে পারি না—তুই দশ মাস এক সঙ্গে না থাকলে কাহারও চরিত্রসম্বন্ধে মত দিবার<sup>১</sup> অধিকার নাই । দূর হইতে যাহাকে অকলঙ্কচরিত্র বলিয়া বোধ হয়, সম্মুখে আসিলে তাহার কলঙ্ক দৃষ্টিগোচর হওয়া অসম্ভব নহে । আবার দূর হইতে যাহাকে কুচরিত্রা বলিয়া থাকি, নিকটে আসিলে হয়ত তাহার গুণরাশি দেখিয়া মুগ্ধ হইতে হয় ।

গৃহলক্ষ্মী ।

স্বামী । বেশ বলিয়াছ । চরিত্রসম্বন্ধে বাহিরের লোকের মত কোন কাজের নহে । আচ্ছা, আর সকলে কি বলিলেন ?

স্ত্রী । তাহা বলিব না ; তুমি ঠাট্টা করিবে ।

স্বামী । অনর্থক ঠাট্টা করিব না । যদি ঠাট্টা করিলে কোন উপকার সাধিত না হয়, তবে তাহাতে প্রয়োজন ?

স্ত্রী । কে কি বলিয়াছেন, শুন । সর্বপ্রথমে দিগম্বরী দিদি বলিলেন “বউটা বড় বেহায়া ; বর্ণটা শ্রামবর্ণ বটে, কিন্তু অঙ্গসৌষ্ঠব নাই । নাকটা খাঁদা, যেন দুইটা নাকের মধ্য দিয়া একটি সরু গলি গিয়াছে । চোক দুইটা ছোট । হাতপাগুলি বড় বড় ;” ইত্যাদি । যোগীনের মা বলিলেন, ‘বউটি ফিট গৌরবর্ণ ; অঙ্গসৌষ্ঠব বেশ আছে । নাকটি একটু খাঁদা বটে, কিন্তু তাহা লক্ষ্য করিয়া না দেখিলে বুঝায় না ।’ আর কত বলিব । কেহ কেহ নিন্দা করিয়াছেন, আবার কেহ বা স্তুতিয়াতি করিয়াছেন । নিন্দা করার লোকের ভাগই অধিক ।\* প্রশংসা মেয়ের স্বভাব-বাড়ীর আত্মীয়েরাই করিয়াছেন ।

স্বামী । তোমাদের মধ্যে এই দোষটি বড় গুরুতর । যখন হাতে কোন কাজকর্ম না থাকে, তখনই একটি না একটি লোককে ধরিয়া বস । “বিষবৃক্ষের” হরিদাসী

বৈষ্ণবীর মত সে বেচারী হংস হইতে কাক হইয়া পড়ে ।  
খাবার সময়, নাবার সময়, যখনই দুই দশ জন জ্বীলোক  
একত্র হয়েন তখনই এইরূপ ঘটিয়া থাকে । বল দেখি,  
এ সব কেন ?

জ্বী । কেন, তাহা জানি না । তবে এই বলিতে  
পারি, পরনিন্দায় একটু আনন্দ জন্মে ।

স্বামী । ঠিক বলিয়াছ, পরনিন্দায় আনন্দের একটু  
বিকার জন্মে । কেন তাহা জান ?

জ্বী । না, তুমি বলিতে পার ?

স্বামী । বোধ হয় পারি ।

জ্বী । বল দেখি, শুনি ।

স্বামী । লোকে নিজের প্রশংসার কথা শুনিলে,  
অত্যন্ত সন্তুষ্ট হয় । এই সন্তোষটি স্বাভাবিক—ইহা সৎ-  
কার্যের পুরস্কার ও উত্তেজক । এই প্রশংসা দুই রকম  
হইতে পারে । সাক্ষাৎসম্বন্ধে আর পরম্পরাসম্বন্ধে ।  
তুমি একটি ভাল কার্য্য করিলে, তোমার নাম ধরিয়া  
প্রশংসা, সাক্ষাৎসম্বন্ধে প্রশংসা । আর, তোমাদের এক  
পরিবারস্থ সকলের নিন্দা করিয়া তোমাকে কিছু না বলা,  
পরম্পরাসম্বন্ধে প্রশংসা । বলা বাহুল্য যে এই দুই রকম  
প্রশংসার মধ্যে পার্থক্য বিস্তর । আমরা যে অন্তকে নিন্দা



গৃহলক্ষ্মী ।

করিয়া ভালবাসি, ইহার কারণ এই যে, সেইরূপ নিন্দায়  
আমাদিগকে পরম্পরাসম্বন্ধে প্রশংসা করে। অমূকের  
এই দোষ, ইহা বলার অর্থ এই যে, আমার এই সকল দোষ  
নাই। যাহার সেই সকল দোষ থাকে, সে প্রায়ই উহা  
বলিতে যায় না। যাহারা বলে তাহাদিগের আবার ভিন্ন  
উদ্দেশ্য। তাহারা প্রশংসা লাভ করিবার আকাঙ্ক্ষা বিস-  
র্জন দিয়াছে—সকলকেই নিন্দিত করিতে তাহাদের চেষ্টা।  
অন্তের প্রশংসা শুনিলেই যে অনেকের নিন্দা করিতে ইচ্ছা  
হয়, তাহার কারণ আর কিছুই নহে, কেবল আপনাকে  
সেই নিন্দা হইতে স্বতন্ত্র রাখিয়া প্রশংসা লাভ করিবার  
ইচ্ছা। দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইতেছি। যিনি বলিলেন, “বউটির  
নাক খাঁদা” তখন তিনি পরম কুৎসিত, সকলকেই এক  
শ্রেণীস্থ করিতে ভালবাসেন ; নহিলে তাঁহার নাকটি সুন্দর—  
সেই প্রশংসাই তিনি লাভ করিতে চাহেন। আমি এক  
জন মাতালকে বলিতে শুনিয়াছি, “অমুক মাতাল, অমুক  
মাতাল, সকলেই মাতাল, মদ না খায় কে ?” ইহার অর্থ  
কি বুঝিয়াছ ? সকলকে মাতাল বলিতে পারিলে তাহার  
মাতালত্বের নিন্দা কিছু থক্কই হইবে। নিন্দা ছই রকমেই  
করা যায়,—নিন্দিত ব্যক্তির প্রকৃত নিন্দনীয় আচরণ লইয়া,  
অথবা বিবেচনাবশতঃ তাহার উপর মিথ্যা নিন্দার আরোপ

করিয়া ; ইহার কোনটিই ভাল নহে। শেষেরটি তো নয়ই। ইহাতে পরনিন্দা ও মিথ্যা কথা দুইটি দোষই আছে। প্রথমটিও ভাল নহে। হ্যাঁ, তবে যদি ইহাতে সেই ব্যক্তির কোন উপকার হয়, তাহার দোষ সংশোধিত হইবার সম্ভাবনা থাকে, তবে ইহা মন্দ নহে। কিন্তু অনেক স্থলে এই মিথ্যা উপকারের ভাগ করিয়া আমরা অতুলে নিন্দা করিয়া থাকি হঁহা নিতান্ত অত্যাচার।

স্ত্রী। অনেক স্থলে দেখিয়াছি, সুখী লোকের, বাস্তবিক প্রশংসার লোকেরই বেশী নিন্দা হয়।

স্বামী। ঠিক। পরশ্রীকাতরতা হইতেও পরনিন্দেচ্ছা বলবতী হয়।

স্ত্রী। পরশ্রীকাতরতা বড় দোষের। সে দিন ‘কৃষ্ণ কান্তের উইল’ \* পড়িয়া ইহা সম্যক বুঝিয়াছি। গ্রন্থ-

\* একবার একটি সমালোচনাতে উপদ্রষ্ট হইয়াছি...নভেলের কথা লইয়া বাড়ানি ভুল নহে। কিন্তু এই সকল নভেল যে শ্রীলোকমাত্রই পড়িয়া থাকেন, তাহাষয়ে আমার অনুমাত্র সন্দেহ নাহি ; সুতরাং তাহা হইতে দুই একটি কথা উদ্ধার করায় বা দুই একটি চরিত্রের সাধারণ সমালোচনায় উপকার বই অপকার হয়, এরূপ আমার বিশ্বাস নহে।—গ্রন্থকার।

গৃহলক্ষ্মী ।

কার ঠিক লিখিয়াছেন, “গ্রামের মধ্যে ভ্রমর সুখী ছিল । তাহার সুখ দেখিয়া সকলেই হিংসায় মরিত—কালো কুংসিতের এত সুখ ! অনন্ত ঐশ্বর্য—দেবীভূক্ত স্বামী—লোকে কলঙ্কশূন্য যশ—অপরাজিতাতে পদ্মের আদর ! আবার তার উপর মল্লিকার সৌরভ ! গ্রামের লোকের এত সহিত না । তাই, পালে পালে, দলে দলে, কেহ ছেলে কোলে করিয়া, কেহ ভগিনী সঙ্গে করিয়া, কেহ কবরী বাঁধিতে বাঁধিতে, কেহ এলোচূলে সংবাদ দিতে আসিলেন, “ভ্রমর, তোমার সুখ গিয়াছে।” ঠিক এইরূপই হয় বটে ।

স্বামী । পরশ্রীকাতরতাসম্বন্ধে আমি “দম্পতীর পত্রালাপ” হইতে একখানি পত্র পড়িয়া শুনাইতে ইচ্ছা করি । স্বামী স্ত্রীকে লিখিয়াছেন :—

“প্রিয়তমে—অনেক দিন পর্য্যন্ত তোমার চিঠি পাই নাই ; শ্রীমান্ বসুধার পত্রে জানিলাম যে, তোমার কি অসুখ হইয়াছে । এখন কেমন আছ ? ব্যারাম সম্পূর্ণরূপ আরোগ্য হইয়াছে কি ?

গতকল্য আমি এক বন্ধুর সঙ্গে বড় ঝগড়া করিয়াছি । তিনি বলেন, আমাদের দেশীয় স্ত্রীলোকদিগের অন্তঃকরণ সাধারণতঃ বড় ক্ষুদ্র । পরের সুখ তাহাদের চক্ষে বড়

সহ হয় না। আপনার পতি আপনাকে ভালবাসুক—  
দশরথ পর্য্যন্তও হউক, কিন্তু অগ্নের পতি অন্তকে যেন  
ভাল না বাসে। তাহা শুনিলেই তাহাদের মুখ ভারী  
হইয়া পড়ে। আপনার মেয়েটিকে জামাই খুব ভালবাসুক,  
কিন্তু ছেলে যেন পুত্রবধূকে ভালবাসে না। এ কথা  
সত্য কি ?

আমি তোমাদের নিকট নিতান্ত অকৃতজ্ঞ নই—তাহার  
এই কথা সহসা সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া স্বীকার করিতে পারি-  
লাম না। আমি বলিলাম যে, স্ত্রীলোকেরা পরশ্রীকাতরা—  
এ হইলেও হইতে পারে, কিন্তু পুত্র, পুত্রবধূ এরা তো পর  
নয়। পুত্রবধূ পুত্রকে ভালবাসিবে, এতে তবে তাহাদের  
কষ্ট হবে কেন ? এ হ'লে তো জামাইর শ্রীতেও এঁরা  
কাতর হইতে পারেন ? তিনি এতদুত্তরে বলিলেন 'তুমি  
জান না—সকলেরই আপন আপন জাতির সুখের প্রতি  
অধিক দৃষ্টি। পুরুষে অগ্ন পুরুষের সুখে বেশী কাতর হয় ;  
রমণী রমণীর শ্রী সহ্য করিতে পারে না। তবে বিবেচনা  
কর, ঝিটি আপন—পুত্রবধূটি পর। অতএব তাহার সুখে  
একটু কষ্ট হওয়া আশ্চর্য্য কি !' আমি এবারও তাঁহার  
কথা সত্য বলিয়া স্বীকার করিতে পারিলাম না। আমি  
বলিলাম যে, ঝির সুখে তো জামাই সুখী হয়, আর

গৃহলক্ষ্মী ।

পুল্লবধূর মুখে তো পুল্ল সুখী হয়, তবে প্রথমটীতে তো তাহাদের বেশী বিদ্রোহ হওয়া যুক্তিসঙ্গত । এর পর তিনি একটি কথা কহিয়াই আমাকে নিরস্ত করিলেন, ‘যাহারা পরশ্রীকাতরা, তাহারা পুল্লবধূর মুখে যে পুল্লের সুখ হয়, এতদূর দৃষ্টি রাখে না ।’ হারিয়া চুপ করিলাম—আর করিব কি ?

সরোজিনী তাহার জীবনের উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিয়া সুখিনী হইয়াছে, আর তুমি তাহা পার নাহ, এই বলিয়া কি তুমি তাহার মুখে কাতর হইবে ? তুমি তাহার শ্রায় সুখী হইতে চাও, সে ভিন্ন কথা । কিন্তু তুমি তাহার দুঃখ দেখিয়া যে সুখী হইতে চাও, এটা তোমার ভুল । এ জগতে অন্তের দুঃখে কাহারও সুখ হইতে পারে না । তবে যে আমরা শত্রু নিপীড়িত দেখিলে সুখী হই, ইহা সুখ নহে, পূর্বদুঃখের নিষ্কৃতি । আর ইহার মুখ্য কারণ অন্তের দুঃখে নয়, সেই দুঃখের সঙ্গে আমাদের ঘেষের নিষ্কৃতিতে । পূর্বে তুমি তাহার ভাল অবস্থার সময়ে, পরশ্রীকাতরা হইয়া কষ্ট পাইয়াছ, এখন তাহার সাবেক দিন নাই—তাহার অবস্থা মন্দ হইয়াছে ; সুতরাং তোমার ঘেষও কমিয়াছে, আর ঘেষের অপরিহার্য ফল দুঃখও কমিয়াছে । তাই বলিয়া তুমি নূতন ভোগসুখ কিছুই

পাও নাই—পূর্বের অবস্থাই প্রাপ্ত হইয়াছ। এস্থলে তোমার দুঃখভোগই অধিক হইল। তবে দেখ, অত্নের সুখে কাতর হইলে, তোমার সুখ হইতে পারে না—কষ্টই সার হয়। বল দেখি এ কষ্ট কেন?

এবার পত্র লিখিয়া মনের তৃপ্তি হয় নাই। বিষয়টি বড় সোজা বোধ হইল না। যাহা হউক কখন পরশ্রী-কাতরতা হইও না, অন্যের সুখে স্মৃতি হইও। সুখ তোমার আয়ত্ত রাখিও, পত্রোত্তর সত্ত্বর চাই।”

পরশ্রীকাতরতা কাহাকে বলে, পরনিন্দা ও পরশ্রী-কাতরতা কেন লোকের নিকট এত প্রিয়, স্থূলভাবে বুঝিতে পারিলে। এখন ইহাতে কি কি অনিষ্ট হয় শুনিবে?

স্ত্রী। তাহাও ইহাতেই আছে। আত্মরক্ত বলিবার আবশ্যকতা নাই। এ বিষয়ে আমাদের অভিজ্ঞতাও আছে। পরনিন্দাপ্রিয় হইতে হইতে কি হইয়া পড়িতে হয়, পরশ্রী-কাতরতার পরিণাম কি, ইহা আমরা বেশ জানি।

স্বামী। তবে আর অধিক বলিলাম না।

## বিবিধ ।

স্বামী । কি পড়িতেছিলে ?

স্ত্রী । “নারী-নীতি ।”

স্বামী । বেশ বই, পড় । তোমার ন্যায় শিক্ষিতার পক্ষে স্ত্রীদিগের জন্য লিখিত অন্য-কোন পুস্তকই ইহার মত নহে । কিন্তু এ সব শুদ্ধ উপদেশের পুস্তক, ইহাতে আকর্ষণী শক্তি বড় একটা নাই । যদি এমন বই হয় যে, তাহা পড়িতেও ভাল লাগে, উপদেশও থাকে, তবে তাহা কিছু কার্য্যকরী হইবার সম্ভব ।

স্ত্রী । হাঁ । কেবল শুদ্ধ উপদেশ ভাল লাগে না । বুঝি যে, ইহা ভাল লাগা উচিত, কিন্তু বুঝিলে কি হয় ? আমি ভাবি ইহার এক একটি কথা লইয়া যদি এক এক খানি নবেল হয়, তবে আমাদের বড়ই উপকার হয় । পড়িতেও ইচ্ছা হয়, উপদেশগুলিও মনে থাকে । “স্বর্ণ-লতা”, “কৃষ্ণকাস্তুর উইল”, “আনন্দমঠ”, “দেবী-চৌধুরাণী” প্রভৃতি পুস্তক পড়িলে যেরূপ আনন্দ হয়, ইহাদের সার কথাগুলিও মনে সেইরূপ জাগরুক থাকে ।

## প্রথম ভাগ ।

স্বামী । তুমি যাহা বলিলে তাহা সত্য । ইহার এক একটি নীতি কথা লইয়া এক এক খানি নবেল লিখিলে, দেশের বড় উপকার হয় । তাহা হইলে ঐ একটি নীতির সহিত কত নীতি বিশদরূপে ব্যাখ্যাত হয় । পাঠকেরা ইহাতে নীতিপুস্তক ও নবেল, দুইয়ের ফল প্রাপ্ত হইতে পারেন ।

স্ত্রী । তোমার মতে কিরূপ পুস্তক আমাদিগের পড়া কর্তব্য ।

স্বামী । আমি তাহা বলিতে চাহি না । ভাল মন্দ নিজে বুঝিতে পার না ?

স্ত্রী । কতক পারি বটে । তবু তোমার মত শুনিতে ইচ্ছা করে ।

স্বামী । আমি এতৎ সম্বন্ধে কোন মত শুনিতে প্রস্তুত নহি । তোমার যাহা পাঠ্য, অথবা তাহা পাঠ্য না হইতে পারে । লোকের রুচি, বুদ্ধি, শিক্ষা প্রভৃতি দেখিয়া ইহা স্থির করিতে হয় ।

স্ত্রী । তবু—

স্বামী । যে সকল পুস্তক পাঠ করিলে জ্ঞান, মমতা, সহানুভূতি, স্বদেশপ্রিয়তা পরিপুষ্ট হয়, যে সকল পুস্তক পাঠে নিম্নলিখিত আনন্দ উপভোগ করা যায়, যাহা পড়িলে



গৃহলক্ষ্মী ।

আমাদিগের সংকার্যো উৎসাহ জন্মে এবং অসংকার্যো বৃণ্য হয়, সেই সকল পুস্তকই পড়া কর্তব্য । স্থলভাবে ইহাই জানিয়া রাখ ।

স্ত্রী । তবে স্বাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধীয় পুস্তক পাঠ করা কি উচিত নহে ?

স্বামী । খুব উচিত । আমি তো এই জন্তই নিঃশেষ করিয়া সকল বলিতে চাহি নাই । একটি কথা মনে করিয়া রাখ, যিনি আপনার কর্তব্যসমূহ ভাল করিয়া বুঝিয়াছেন এবং তৎপ্রতিপালনে উপযুক্ত হইয়াছেন, তাহাকেই সুশিক্ষিত বলা যায় । এই কর্তব্য ত্রিবিধ— শরীরের প্রতি, হৃদয়ের প্রতি ও আত্মার প্রতি । স্বাস্থ্যরক্ষা করিয়া শরীরকে বলিষ্ঠ ও কন্দিষ্ঠ রাখিয়া, শরীরের প্রতি দয়া, মায়া, স্নেহ, সমবেদনা প্রভৃতি গুণসমূহের বণোচিত পুষ্টি-সাধন করিয়া মনের প্রতি এবং ঈশ্বরের সহিত ঘনিষ্ঠতা রক্ষা করিয়া আত্মার প্রতি কর্তব্য পালন করিতে হয় । যাহাতে এই সকল কর্তব্য পালনে শিক্ষা প্রদান করে, কিংবা যাহা বাহা পড়িলে নিম্নলিখিত বিশুদ্ধ আনন্দানুভব করা যায়, তাহাই সুপাঠ্য ।

স্ত্রী । স্বাস্থ্যরক্ষা না করিলে কর্তব্য-লজ্জন করা হয় ?

স্বামী । হয় বৈ কি । হাজার পুণ্যবান হউন, হাজার

হৃদয়বান্ হউন, স্বাস্থ্যরক্ষার নিয়ম প্রতিপালন না করিলে, রোগগ্রস্ত হইতেই হইবে। যখন ঈশ্বরের এই নিয়মটি দেখিতে পাইতেছ, তখন এতৎসম্বন্ধে অতিরিক্ত জিজ্ঞাসা কেন করিতেছ বুঝি না। আর শরীর সুস্থ না থাকিলে কি হৃদয় ও মন ভাল থাকিতে পারে ?

স্ত্রী। তবে আমাকে স্বাস্থ্যরক্ষাসম্বন্ধীর কতকগুলি নিয়ম বলিয়া দাও।

স্বামী। হাঁ, সে তো আমারই কাজ। অগ্নদা বাবুর “আয়ুর্বর্দ্ধন”, আর যদি পার, তবে বাঙ্গালা “ভাণ্ডপ্রকাশ” খানি পড়িও, সব জানিতে পারিবে। আমি এতৎসম্বন্ধে কিছুই বলিতে চাহি না ; আর দশ জনের মত যে বলিব, ১০টার সময় নিদ্রা যাইও, ৬টার সময় উঠিও, ইত্যাদি, ইহা আমি পারিব না। যে বিষয় আমি নিজে ভাল করিয়া জানি না, তাহা অত্ৰকে শিক্ষা দিব কিরূপে ? তবে এই পর্য্যন্ত হইতে পারে যে, উভয়ে একত্র হইয়া সেই সকল গ্রন্থ পড়িতে পারি।

স্ত্রী। তবে তাহাই হউক।

স্বামী। তোমাদের আরও কয়েকটি বিষয় শেখা উচিত। শিল্প-বিজ্ঞা, রন্ধন-বিজ্ঞা।

স্ত্রী। আর ধাত্রী-বিজ্ঞা।

স্বামী । তাহা তো স্বাস্থ্যসম্বন্ধীয় পুস্তকের মধ্যে ধরা  
যাইতে পারে ।

স্ত্রী । আচ্ছা, এই সকল বিষয় শিখিবার উপায় কি ?

স্বামী । উপায়, যাঁহারা ভাল জানেন, তাঁহাদের নিকট  
শিক্ষা করা । বই দেখিয়া এ জ্ঞান জন্মান যায় না, বরং  
এ বিষয়ে একটু জ্ঞান জন্মিলে, পুস্তকাদি পাঠ দ্বারা তাহা  
পরিবর্দ্ধিত হইতে পারে । অধ্যবসায় ও শিখিবার ইচ্ছা  
থাকিলে কিছুই কঠিন নহে । তবে একটি কথা এখানে বলিয়া  
রাখি । প্রথমতঃ বেশী আবশ্যক বিষয়গুলি শিক্ষা না করিয়া  
অপেক্ষাকৃত কম প্রয়োজনীয় বিষয় শিক্ষা করা বিহিত নহে ।  
আগে ডাল ভাত রাঁধিতে না শিখিয়া, পোলাও ইত্যাদি  
রাঁধিতে যাওয়া অত্যায়া । আগে বালিসের ওয়াড়, কোট, জামা  
ইত্যাদি প্রস্তুত করিতে না শিখিয়া কার্পেটের জুতা  
তৈয়ারি করিতে শেখা আমার নিকট ভাল বোধ হয় না ।

স্ত্রী । ভাল কথা মনে করিয়াছ ; বল দেখি এ ফুলটি  
কেমন হইয়াছে ?

স্বামী । বেশ হইয়াছে । এ বিধাতা কে ?

স্ত্রী । আগেই ঠাট্টা ; তবে আর বলা হইল না ।

স্বামী । না, সত্যি কে তৈয়ার করিয়াছে ? বড় সুন্দর  
হইয়াছে । ইহার শুদ্ধ যে শিল্পচাতুরীর প্রশংসা করিতেছি,

তাহা নহে, ফুলটি বড় ভাবগুরু হইয়াছে। যেন প্রভাত-কালে সূর্য্য উদয় হইতে না হইতেই কে এটাকে তুলিয়া আনিয়াছে। প্রণয়িযুগলের প্রথম প্রণয়সন্তাষের ত্রায় ফুলটির মুখ ফুটিয়াও ফুটিতেছে না। ভিতরে কত কথা, কত ভাব, কিন্তু মুখে কিছুই প্রকাশিত হইতেছে না। ভিতরে যেন কত সৌন্দর্য্য—প্রকাশিত হইলে যেন কত সুন্দর হইয়া পড়িত, কিন্তু প্রকাশিত হইয়াও হইতেছে না। দুই একটা দলে যেন শিশিরবিন্দু গোলাকার হইয়া মুক্তাফলের ত্রায় শোভা পাইতেছে! কোথাও বা এক ফোঁটা শিশির ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, কতকাংশ নীচে বহিয়া পড়িতেছে, কতক দলে লাগিয়া রহিয়াছে। প্রভাতহিল্লোলে যেন একটি পাতার অগ্রভাগ ঈষৎ কাঁপিতেছে। বল দেখি, এ ফুলটি কোন্ ফুলের তৈয়ারি?

স্ত্রী। (সলজ্জভাবে) আমি আজ এটি তৈয়ার করিয়াছি। আচ্ছা, তুমি যে এত ব্যাখ্যানা কল্লে, আমি তো ইহার কিছুই ভাবিয়া করি নাই। যে সুন্দর, সে বুঝি সবই সুন্দর দেখে?

স্বামী। যে সুন্দর, সে বুঝি সবই সুন্দর করে?

স্ত্রী। তোমায় আর কথায় আঁটিতে পারা যায় না। বল দেখি, ইহা শিক্ষা করা কি ভাল নহে?

গৃহলক্ষ্মী ।

স্বামী । ভাল নয়, তাই কি আমি বলিয়াছি ? আমি বলিয়াছি, প্রথমতঃ বিশেষ আবশ্যক যাহা তাহা শিখিয়া এ গুলি শিখিলে ভাল হয় ।

স্ত্রী । বুঝিলাম । চিত্রবিজ্ঞাসম্বন্ধে তোমার কি মত ?

স্বামী । প্রয়োজনীয় বিষয়গুলি অভ্যাস করিয়া এ সব বিষয় যত শিখিবে, ততই ভাল । রন্ধনসম্বন্ধে তোমার কি মত ?

স্ত্রী । আমার মতে দকলেরই এই বিজ্ঞা শিক্ষা করা কর্তব্য । রাজরাণী হইলেও তাঁহাকে রাঁধিতে শিক্ষা করা উচিত । \* পতিপুত্রকে স্বহস্তে রাঁধিয়া খাওয়াইয়া যত সুখ, এত সুখ কি পরের হাতের রাগায় হয় ? পতি থাইতে বসিয়াছেন, স্ত্রী একটার পর আর একটা বাঞ্জন দিতেছে,

— — — — —

\* কাজকালকাব অনেক মেঘে বাঁধিছে হৃদয়ে শুনিসাঁচ ঘৃণায় ও ক'ভমানে টোঁট উলটাঁহা থাকেন । ন্যাবাম হইবে, কাপড় ময়লা হইবে, হাতে দাগ লাগিবে, কোমল হস্ত কঠিন হইবে, চক্ষে ধূম লাগিবে, নবনীত গাত্রে উত্তাপ লাগিবে, এ সব অসহ্য যাতনা তাঁহাদের সম্মত হয় না । যে দেশে অন্তর্পূর্ণার পূজাব নিধান রহিয়াছে, যে দেশে জ্যোতির্দীপ, নল রাজার রন্ধনবৃত্তান্ত পুবাণশাস্ত্র কথিত আছে, সেট দেশের রমণীগণ যে, আজ পাশ্চাত্য নিলাসিনীদিগের অনুকরণ-প্রিয় হইয়া রন্ধন-বিদ্যাকে এত হেয় জ্ঞান করেন এ দুঃখ কাহাকে জানাই !

## প্রথম ভাগ ।

পতি জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “কে রাঁধিয়াছে ?” বলিতে সাহস হইতেছে না, স্ত্রী ভয়ে জিজ্ঞাসা করিতেছে, “কেমন হইয়াছে ?” পতি বলিতেছেন “বেশ হইয়াছে ।” সে কথায় যেন স্বর্গ দেখিতে পাওয়া যায় । তখন মনের ভিতর কত আহ্লাদ হয়, তাহা কে বলিবে ? অমনি তিনি না বলিতে বলিতে আবার সেই ব্যঞ্জন থানিকটা আনিয়া স্ত্রী তাঁহার পাতে দিল ; পতি ঈষৎ হাস্য করিলেন, সে যেন আনন্দে ছুঁখানা হইয়া ভাঙ্গিয়া পড়িল । বল দেখি, স্ত্রীর পক্ষে ইহা কত স্বথের বিষয় ! ইহা অপেক্ষা সুখ কি আর আছে ? স্বামীর মুখে আনন্দচিহ্ন স্ত্রীর যে কত সন্তোষের তাহা বলিয়া বুঝাইতে পারি না । তোমাদিগের মুখ যখন বিষন্ন দেখি তখন জগৎসংসার যেন অন্ধকার বোধ হয় । মনে হয়, কেন তোমাদিগের এ কষ্ট দূর করিবার ক্ষমতা শিথি নাই ? কেন তোমাদিগের এ ভারটি আমাদের নিজের ক্ষম্বে লইয়া তোমাদের বিষন্ন মুখে হাসি দেখিতে পাই না ? তাহা হইলে তো তোমাদেরও কষ্ট হয় না, আমাদেরও কষ্ট হয় না । তোমরা অনিচ্ছায় কর, নিজের জন্ত, কাজেই তোমাদিগের কষ্ট হয় । আর আমরা স্বেচ্ছায় করিতাম, তোমাদিগকে সহ্য করিবার জন্ত, আমাদের কষ্ট হইত না ।

গৃহলক্ষ্মী ।

স্বামী । সরোজ !

স্ত্রী । কেন ?

স্বামী । তোমার মত যদি সকলের হইত—

স্ত্রী । তবে সকলেরই তোমার মত কষ্ট পাইতে হইত

স্বামী । কি বলিলে, সরোজ, আমার ছায়া সকলের কষ্ট পাইতে হইত ! আমার এ যদি কষ্ট হয়, তবে আমার পরমবন্ধুকে আশীর্বাদ কবির 'তুমি যাবজ্জীবন কষ্ট পাও' ।  
এ কি—

স্ত্রী । থাক্ আর বলিতে হইবে না । বল দেখি, এ সব বিষয় শিখি কিরূপে ?

স্বামী । কথাটা ফিরাইয়া ফেলিলে ; আচ্ছা তবে থাক্ । এ সব :বিষয় পুস্তকাদি দেখিয়া ঠিক শেখা যায় না । পুস্তকাদি দেখিয়া একটা সাধারণ জ্ঞান জন্মাইয়া লইতে হয়; তার পর অধ্যবসায় ও সাবধানতার সহিত পাক করিতে করিতেই ভাল হইয়া দাঁড়ায় । ইহা অভ্যাসের উপর অনেকটা নির্ভর করে ।

স্ত্রী । যদি অভ্যাসে ইহা হয়, তবে অবশ্য আমি ইহা শিখিব । তোমরা আমাদের ভরণপোষণের জন্ত, লজ্জা, মান রক্ষার জন্ত সহস্র কষ্টক তুচ্ছ করিয়া প্রাণপণ করিতে

পার, আর আমরা তোমাদিগের শরীর রক্ষার জন্ত ঘরে বসিয়া অভ্যাসলব্ধ এই বিদ্যাটি শিখিতে পারিব না ?

আর একটি গুরুতর বিষয়ের কথা তুমি বল নাই ।

স্বামী । কি ?

স্ত্রী । সন্তান-পালন ।

স্বামী । যখন তাহা বলা আবশ্যক হইবে বলিব ।

স্ত্রী । ( কৃত্রিম কোপ দেখাইয়া ) যখন আবশ্যক হইবে কেমন ? এই যে আমার দাদার ছেলে পুলে আছে, তাহাদিগকে কি লালনপালন করিতে হয় না ?

স্বামী । ঠিক কথা বলিয়াছ । সন্তানের ভাবী জীবন অনেকটা বাল্যশিক্ষার উপরেই নির্ভর করে । আবার সন্তান মাতার যেরূপ বাধ্য, তাঁহার যেরূপ শিক্ষার অধীন, এরূপ আর কাহারও নহে । সুতরাং এ বিষয়টি শিক্ষা করা জননীমাত্রেই একান্ত কর্তব্য ।

স্ত্রী । কিসে ইহা শেখা যায় ?

স্বামী । নিজে জ্ঞান লাভ করিয়া । ইহার একটা নিয়ম বলিয়া দেওয়া যায় না । একটা সাধারণ সূত্র মনে রাখিয়া বুঝিয়া কাজ করিতে পারিলেই ইহা সহজ হইয়া দাঁড়ায় ।

স্ত্রী । সে সূত্র কি ?



গৃহলক্ষ্মী ।

স্বামী । বালকগণ যাহাতে বাল্যাবধিই শারীরিক ও মানসিক উন্নতিসাধনে আসক্ত হয়, তদ্বিষয়ে মাতার যত্নবতী হওয়া উচিত ; শিশুগণ মাতার চরিত্র ধেরূপ অনুকরণ করে, এরূপ আর কাহারও নহে ; সুতরাং মাতৃগণ অতি সাবধানতার সহিত শিশুগণের নিকট তাঁহাদের চরিত্রের দোষভাগ লুক্কায়িত রাখিবেন এবং গুণভাগ উজ্জলভাবে তাহাদের সম্মুখে ধরিবেন ।

স্ত্রী । আচ্ছা, ছেলে-পুলেকে কি মারা ধরা ভাল ?

স্বামী । কখন কখন ভালও হইতে পারে । আমি এ বিষয়ে কিছু বলিতে পারি না । তোমার নিকট ঐ যে “নারীনীতি” রহিয়াছে, উহাতে এ বিষয় বড় সুন্দর-রূপে বর্ণিত আছে । পড়িয়া দেখিও, সন্তানপালন বিষয়ে অনেক উপদেশ পাইতে পারিবে । অনেকে বেশী স্নেহ করিয়া সন্তানগুলি একেবারে মাটি কণেন । আদরে আদরে ছেলেগুলি উদ্ধত, অভিমানী ও ক্রোধী হইয় দাড়ায় । যদি এ সম্বন্ধে তাঁহাদিগকে আবার কিছু বলা যায়, তাঁহারা বলেন, “একটু বিন্দু মা-সের ডেলা, এখনই ওর কি হয়েছে ; বড় হইলে সব সারিবে ।” একটী সাধারণ কথা তাঁহাদের মনে হয় না যে, “কাঁচাতে না নোয়ালে বাঁশ, পাকলে করে টাস্ টাস্ ।”

স্ত্রী । আচ্ছা, তুমি কোন্ রকম ছেলেপুলেকে ভাল বল ? খুব ডানপিটে, না খুব শাস্ত ? যে দিবারাত্রি মারামারি করিয়া বেড়ায় তাহাকে, না যে চুপ করিয়া বসিয়া থাকে, কথাটিও কহে না, তাহাকে ?

স্বামী । এ যে বড় কঠিন প্রশ্ন করিয়াছ । আমি ইহার কি উত্তর করিব জানি না । কোন্ রকম ছেলে কি হইয়া দাঁড়ায় ইহা পূর্বের কেস বলিতে সমর্থ হয় না ।

স্ত্রী । আচ্ছা, এতৎসম্বন্ধে কিরূপ ব্যবহার আবশ্যক ? ছেলে যদি বেশী ছরস্ত হয়, তবে কি তাহাকে জোর করিয়া শাস্ত করা উচিত ?

স্বামী । তোমার প্রশ্ন শুনিয়া আমার একটা আবশ্যক কথা মনে হইল । কথাটি এই :—বাল্যকালে শিশুগণের মনোবৃত্তি স্বাধীনভাবে স্ফুর্তি পাইতে দেওয়াই উচিত । এ সম্বন্ধে এতদৈর্শ্য জনকজননীগণ বড় শৈথিল্যপ্রদর্শন করিয়া থাকেন । অগ্রায় কার্যা করিলে শাসন দরকার এটে, কিন্তু তদ্বিন্ন অগ্রায় বিষয়ে সন্তানগণের স্বাধীনভাব বিকশিত হইতে দেওয়া উচিত । বাল্যাবধিই যাহাকে সব কার্যে অগ্রসাপেক্ষ থাকিতে হয়, তাহার মনুষ্যত্ব কদাপি পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় না । সন্তান একটা অপরাধ করিলে, শাসনকারী অভিভাবকের উচিত, প্রথমে তাহাকে এই কার্যের

গৃহলক্ষ্মী ।

অবৈধতা ভাল করিয়া বুঝাইয়া দেওয়া । সেই অত্যাশ  
কার্যের ভাবিফল বিশদরূপে বুঝাইয়া না দিলে, সেই কার্য  
করিতে তাহার আসক্তি পূর্ব্ববৎই রহিয়া যায়, স্ততরাং সে  
গোপনে উহা করিতে থাকে । এই প্রকার শাসন অত্যন্ত  
জঘন্য । শিশুকে অন্নবুদ্ধি বলিয়া, তাহার নিকট এই সকল  
ব্যাখ্যা না করা নিতান্ত ভ্রমের কার্য্য । ভাল কথা শিশুকে  
বুঝাইয়া দিলে, সে যতদূর বুঝে, বয়স্কগণও বোধ হয়,  
ততদূর বুঝিতে পারে না । যদি বেশ করিয়া কার্যের  
মন্দটা বুঝাইয়া দেওয়া হয়, শিশুগণের তৎসম্বন্ধে এরূপ এক  
সংস্কার জন্মিবে যে, কুতর্কের প্রলোভনের প্রচণ্ড বাত্যাতেও  
তাগ বিচলিত হইবে না । অনেকে এই সংস্কার জন্মান  
উচিত বোধ করেন না । তাঁহাদের এটি নিতান্ত ভ্রম বলিয়া  
বোধ হয় । আমি অভিজ্ঞতাবলে জানি যে, মন্দ কার্যের  
প্রতি সংস্কারগত একটি ঘৃণা না জন্মিলে শিক্ষাবলে তাহা  
জন্মান বড় কষ্টকর ব্যাপার । সর্বপ্রথমে বিশ্বাস না  
থাকিলে জ্ঞান জন্মিতেও পারে না । প্রথমতঃ কতকগুলি  
সত্য, সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিয়া লইতে হইবে, নতুবা কাজ  
চলিবে না । এ বিশ্বাস—এ সংস্কার যেরূপ আবশ্যক,  
ভাল হইলে সেইরূপই উপকারী । মনে কর, “মিথ্যা  
কথা কহা অত্যাশ,” বড় হইলে জ্ঞানবলে সে আপনিই

## প্রথম ভাগ ।

বুঝিবে, এই আশ্বাসে যদি এই সত্যটি শিশুর মনে বাল্য-  
কালেই অঙ্কিত করিয়া না দিই, তবে সে পরিণামে কিরূপ  
ভয়ানক হইয়া পড়ে । হয়ত সে এই জ্ঞানটি যাবজ্জীবনেও  
লাভ করিতে পারে না, অথবা পারিলেও, এতৎপূর্বে সে ঐ  
সত্যের অজ্ঞানতাজন্য এরূপ জঘন্য নীচ কার্য্য করিবে যে,  
এ জীবনে তাহার আর সংশোধন হইবে না । তাই বলি,  
বাল্যকালে শিশুগণের কতকগুলি সুসংস্কার জন্মাইয়া দেওয়া  
পিতামাতার একান্ত কর্তব্য । এই আর অধিক বি বলিব ।  
“নারীনীতি” খানি মনোযোগ করিয়া পড়িও এই বিষয়টি  
তাহাতে অতি সুন্দররূপে লিখিত হইয়াছে । সার কথা  
এই, যাহাতে বালকগণ ধার্মিক, কার্য্যদক্ষ, পরিশ্রমী,  
সাহসী, বিনীত, বিবেচক ও বক্তা হইতে পারে, জনকজননী  
শৈশবাবস্থা হইতেই তাহাদিগকে সেইরূপ শিক্ষা প্রদান  
করিবেন ।

## শ্বশুরী ও পুত্রবধূ ।

স্বামী । হয়েছিল কি ?

স্ত্রী । হেমলতাকে তার স্বশুরবাড়ী নিয়ে যেতে লোক এসেছে—হেমলতা সেখানে যাবে । গৃহিণী তার যাবাব জগ্ন বন্দোবস্ত কচ্ছিলেন,—সঙ্গে কি কি দ্রব্যাদি দিবেন তারই বোগাড় কচ্ছিলেন, এমন সময়ে বউ আসিয়া সেইখানে উপস্থিত । সে যে বেশ, দেখলে ভয় হয় ! চুলগুলি এলো, মস্তকের আবরণ উন্মুক্ত, গায়ের কাপড় স্থানচ্যুত, চক্ষু দুইটি রক্তবর্ণ, অরুণ । সেখানে যে যে ছিল সকলেই সে মূর্ত্তি দেখিয়া ভীত হইল । আমরা এক পাশে সরিয়া দাঁড়াইলাম । রায়বাঘিনী আসিয়াই বলিতে লাগিল “এই রকম প্রতি যাত্রায় ঘরের জিনিষগুলি বাহির করিয়া দিবে, এতে ক্রোরপতির সংসারও উচ্ছিন্ন হয় । ঘরে কি আর জিনিষ আছে ! মেয়েই ওর প্রাণ, আর ছেলে যেন ভেসে এসেছে । কেবল মেয়েকে দেওয়া, মেয়েকে দেওয়া, কেবল বলেন, মেয়ে গরিবের হাতে পড়েছে, তাকে ছ’দশ থানা না দিলে চলবে কেন ? তা মেয়ে গরিবের হাতে পড়লো কেন ? ভাল ঘর দেখে দিলেই ত হতো । এই জগ্ন কি



“এই বন্ধন প্রতি যাত্রায় ঘরের জিনিসগুলি বাহির করিয়া দিলে  
 যেতে গেল বপতির সংসারও উচ্ছিন্ন হয়                      পৃঃ



আমরা দায়ী ?” সে যে স্বর, তা আর কি বল্বে । আমরা শুনিয়া অবাক ! গিন্নী কাঁদিতে লাগিলেন । মেয়ে আবার তেমনি ! সে ছাড়বে কেন ? সে বল্লে—“ভাল ! বউ, এ কি তোমার বাপের ধন যে দিতে এত কষ্ট হয় ? এসেছেন এক কান্দালের ঘর থেকে, জন্মে এসব দেখেন নি, এর উপরে ওর মায়াখানা দেখ ! আর নাই বা হবে কেন ? যেমনি বাপ তেমনি কি !” আর যেই এই কথা বলা, অমনি বউ রেগে আটখানা হয়ে যা মুখে এলো, তাই বলতে লাগল । কত আর বল্বে !

স্বামী । থেমেছে ত ?

স্ত্রী । থেমেছে । ঝড়ের পর যেমন সব শান্ত হয়, ঝগড়ার পর তেমনি তিন জনেই শান্ত হইলেন । গিন্নী রাগ করে শুয়ে রহিলেন । প্রাচীনারা তাঁকে বুঝাতে গেল । বউও রাগ করে ছেলেটাকে দুধা দিয়ে শুয়ে পড়লো । আর হেমলতা প্রতিজ্ঞা ক’রে বাপের বাড়ী থেকে চলে গেল—সে আর এ গৃহে আসিবে না ।

স্বামী । বেশ !

স্ত্রী । আচ্ছা তুমি বল দেখি, দোষ কার ?

স্বামী । কারোই নয়, আমার ।

স্ত্রী । না সত্যি, দোষ কার ?



গৃহলক্ষ্মী ।

স্বামী । ছুজনেরই ।

স্ত্রী । হাঁ, ছুজনের না, পাড়াগুচ্ছ লোকের । দোষ বউয়ের । গিন্নির আবাব দোষ কি ?

স্বামী । এখন এই কথা নিয়ে তোমার সঙ্গে ঝগড়া কর্তে হবে নাকি ?

স্ত্রী । দোষ কি ? এত লোকে ঝগড়া কর্তে পারে, আর আমরা পারি না ? তুমি ইহার এক পক্ষ ধর, আমি এক পক্ষ ধরি, দেখি কে জিতে, কে হারে ।

স্বামী । তোমার ঝগড়া কর্তে যদি এত ইচ্ছা হয়ে থাকে, তবে বাপের বাড়ী যাওনা কেন ?

স্ত্রী । কেন, সেখানে কি ?

স্বামী । সেখানে ভাইয়ের বউ আছে ।

স্ত্রী । বটে, বাপের বাড়ী গেলে বুঝি বড় খুসী হও ।

স্বামী । জিনিষ পত্র কিছু আনতে পারলে খুসী হইবই । বই কি । যাক্ তোমার ইচ্ছা হয়েছে ঝগড়া কর্তে, করো ; এখন দেখ্ তুমি কেমন উকীল । তুমি কার পক্ষে ?

স্ত্রী । ঝাণ্ডুড়ীর ।

স্বামী । কেন তুমি নিজে বউ, ঝাণ্ডুড়ীর পক্ষে কেন ?

স্ত্রী । নিজে বউ বলিয়াই ঝাণ্ডুড়ীর পক্ষ ধরিয়াছি ।  
ঝাণ্ডুড়ী আগে, না আমি আগে ?

স্বামী । বটে ! গতাস্ত্রের রহিত হইয়া আমাকেই বুঝি বউয়ের পক্ষ অবলম্বন করিতে হইল । হ'ক, কিন্তু একটি কথা—তর্কের অনুরোধে সত্যের অপলাপ করি ও না ।

স্ত্রী । তুমি ক্ষেপেছ, তাও কি হয় !

স্বামী । তবে স্বাশুড়ীর বিরুদ্ধে অভিযোগগুলি শুন । স্বাশুড়ীর কাছে বউ যেন দাসী ভিন্ন কিছুই নয় । তাঁহার সেবা করা আর ঘরের কাজ করা এই দুইটি কাজের জন্ত যেন পুত্রবধূকে আনা হইয়াছে । দাসীর তবু একটু স্বাধীনতা আছে, কিন্তু পুত্রবধূর কপালে তাহাও ঘটে না । প্রথমে এরূপ আচরণ পাইলে বউয়ের যখন মুখ ফুটে, তখন সে স্বাশুড়ীকে অগ্রাহ করিবে না কেন ?

স্ত্রী । আজ তোমার মুখে এই কথা শুনিলাম । কেন তুমিই তো শিক্ষা দিয়াছ, স্বাশুড়ীর সেবা করা পুত্রবধূর একটি প্রধান কার্য্য । মাতাপিতার সেবা করা, তাঁহাদিগকে সুখে রাখিতে চেষ্টা করা, অবশ্য পুত্রগণের একটি কর্তব্য কন্ম । পুত্রগণ অগ্রাগ্র কার্য্যে ব্যাপৃত থাকায় এটি ভালরূপে পারিয়া উঠেন না । পুত্রবধূরা যে স্বশ্রুতস্বাশুড়ীকে সেবা শ্রদ্ধা করেন, সে কেন সেই স্বামীর কর্তব্যের সহায়তা করেন বলিয়া বুঝেন না ? তাহা হইলে বোধ হয়, এত কষ্ট বোধ হইবে না । আর গৃহকার্য্য—সে ত স্বশ্রুতের

গৃহলক্ষ্মী।

যেমন কাজ, স্বামীরও সেইরূপ কাজ। সে ত তাঁহাদের নিজের কাজ, তাহা করিতেই বা কষ্ট বোধ হয় কেন? আমার বিশ্বাস এই যে, যদি পুত্রবধূগণ এইটি তাঁদের নিজের কাজ বলিয়া বুঝেন, তবে তাঁহাদের এত কষ্ট হয় না। আমি যে এত করি—অহঙ্কার করিতেছি না—কই তাতে তো আমার কষ্ট বোধ হয় না। এই রকম সকলেই জানিবে।

স্বামী। স্বীকার করিলাম, স্বাণ্ডীকে সেবা করা প্রকৃতপক্ষে স্বামীর কার্য্য করা। স্বপ্তরস্বাণ্ডী—স্বামীর পিতামাতা, ইহারা সর্ব্বতোভাবে পুত্রবধূগণের পূজ্য—এ কথা সত্য বলিয়াছ। কিন্তু স্বাণ্ডী যদি পুত্রবধূকে ভাল না বাসেন, পর পর বোধ করেন, তবে পুত্রবধূ একটু অশান্ত হইলে, সে দোষ কার?

স্ত্রী। তোমার আজ কি হয়েছে! এ কথা তুমি কি বলিতেছ? যার কর্তব্য, সে করুক; স্বাণ্ডী যদি কর্তব্য না করেন, তবে কি পুত্রবধূ তাহাব কর্তব্য বিস্মৃত হইবে? আর এরূপ স্বাণ্ডীই বা কই? পুত্র যাহাকে ভালবাসে, পুত্রের যাহা আদরের সামগ্রী, তাহা কি পুত্রের মাতার নিকট অনাদরের হইতে পারে? তবে যদি এরূপ স্বাণ্ডী সত্যি থাকেন, তিনি ভাল নয় বলিতে পারি। যেরূপ

## প্রথম ভাগ ।

শ্বাশুড়ীকে সেবা করা পুত্রবধূর কর্তব্য, তেমনি আবার পুত্রবধূকে কত্তার গ্রাম স্নেহ করা শ্বাশুড়ীরও কর্তব্য । এক পক্ষে পুত্রবধূগণ ভাবিবে যে শ্বাশুড়ীসেবায় তাহারা পতির কর্তব্য করিতেছে । অগ্র পক্ষে শ্বাশুড়ী ভাবিবেন, পুত্রবধূ যে পরের মেয়ে হইয়াও তাঁহাকে সেবা করিতেছে, এটি তাহার নিজ গুণে ।

স্বামী । ঠিক কথা । পুত্রবধূ যাহাই করুক, শ্বাশুড়ীর তাহাতেই সমুদ্র থাকা উচিত, আর পুত্রবধূগণও শ্বাশুড়ীর যে স্নেহটুকু প্রাপ্ত হন, তাহাই অধিকের ভাগ বলিয়া বোধ করিবেন, কারণ তিনি শ্বাশুড়ীকে যে সেবা ভক্তি করেন, তাহা শ্বাশুড়ীর জন্ত তত নহে, যত স্বামীর জন্ত । তবে এবার আমি কতক হার মানিলাম । শ্বাশুড়ী পুত্রবধূকে দাসীই ভাবুন, তাহাতে পুত্রবধূর ক্ষতিবৃদ্ধি কি ? তাহার নিজের কর্তব্য পালনে, তিনি দাসী হইলে ক্ষতি কি ? আর শ্বাশুড়ী স্বীয় কর্তব্য বিস্মৃত হইয়া যদি পুত্রবধূকে ছুঁ'কথা বলেন, তাহা পুত্রবধূর সহ্য করা কর্তব্য । অগ্রে কর্তব্য-লঙ্ঘন করিল দেখিয়া যে, আমাকেও কর্তব্য লঙ্ঘন করিতে হইবে, ইহা কোন কাজের কথা নহে ।

স্ত্রী । তবে আমিও কতক হার মানি । অনেক শ্বাশুড়ী পুত্রবধূগণকে দাসীর গ্রামই ভাবেন বটে ; এটি

গৃহলক্ষ্মী ।

তাঁহাদের নিতান্ত অশ্রায় । তাঁহাদের পুত্রের উপর যত  
জোর চলে, পুত্রবধূগণের উপর তত চলে না । পরের  
মেয়ে আপনার শ্রুত হয়ে তাঁর কাছে এসে রয়েছে ; তাঁর  
এইটি মনে রেখে স্নেহ দয়া করা উচিত, কঠোর মত পালন  
করা উচিত । পুত্রবধূকে তাহার সাধ্যমত গৃহকার্য্যে নিযুক্ত  
করা উচিত । নিজের একেবারে সেই কার্য্য হইতে সাধ্য  
থাকিতে অবসর লওয়া উচিত নহে । একেবারে এত বড়  
কঠিন কাজ কচি বউদের স্বন্ধে চাপাইয়া দিলে চলিবে  
কেন ? পুত্রবধূ পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়া যদি ছুই এক কথা  
বলে, শ্বাশুড়ীর তাহা হাসিয়া উড়াইয়া দেওয়া উচিত ।  
কথায় বলে “কুসন্তান যতপি হয় কুমাতা তথাপি নয় ।”  
পুত্রবধূ কত্কা নয় ত কি ? মেয়ে যদি মার উপর রাগ করে,  
না তখন কি করেন ? শ্বাশুড়ীরও সেইরূপ করা উচিত ।

স্বামী । আচ্ছা, তবে আর এক কথা শুন । শ্বাশুড়ী-  
গণ অল্পবয়স্ক পুত্রবধূদিগকেও কার্য্যভার হইতে নিষ্কৃতি  
দেন না । সে বয়সে কি কাজ করা যায় ? আবার না  
করিতে পারিলে ত বউদের নিস্তার নাই । সে দিন তাহার  
বকুনি খাইতে খাইতে কাটিয়া যাইবে ।

স্ত্রী । এটিও তোমার বুঝিবার ভুল । “কাঁচাতে না  
‘নোয়ালে বাঁশ পাকলে করে টাস্টাস্ ।’” ছেলে বয়সে না

শিখালে কি বড় বয়সে কিছু শেখা যায়? যদি মাতা কন্যাকে ছেলেবেলা থেকেই এই সব শিক্ষা দেন, তাহা হইলে সেই কন্যাগণ যখন পুত্রবধূ হইবে, তাহাদের বড় একটা বেশী কষ্ট হইবে না। তবে যদি কোন কাজ পুত্রবধূ করিতে অসমর্থ হয়, স্বাগুড়ীর সেই জন্ত তাহাদিগকে তিরস্কার করা উচিত নহে। ভাল করিয়া শিখাইয়া দেওয়া উচিত।

স্বামী। এজন্ত আবার কন্যার মাতাকেও অনেকে গালি পাড়িয়া থাকেন। তাতে মেয়ের মনে কষ্ট হয় না?

স্ত্রী। সে কষ্টের জন্ত কে দায়ী? তাহার মাতা, না স্বাগুড়ী? তবে যখন সেইরূপ তিরস্কারের কোন ফল হইতে পারে না, স্বাগুড়ীর চুপ করিয়া থাকাই উচিত। এটিও গেল। আর কি বলিবে বল।

স্বামী। এরূপ অনেক স্বাগুড়ী আছেন, পুত্রবধূর পিত্রালয়গমনের কথা শুনিলেই চটিয়া উঠেন; বল দেখি এটা কি ভাল?

স্ত্রী। এটি ভাল নয়, সত্য। কিন্তু পুত্রবধূগণের পিত্রালয়ে যাইয়া অধিক দিন থাকা কর্তব্য নহে। স্বাগুড়ীর ও কর্তব্য, মধ্যে মধ্যে পুত্রবধূকে মাতাপিতার চরণ দর্শন করিতে হৃষ্টচিত্তে অনুমতি দেওয়া। তাঁহার নিজের কন্যা

গৃহলক্ষ্মী ।

যেৰূপ দেখিতে ইচ্ছা হয়, তাৰা উচিত পুত্ৰবধূগণেৰ মাতা-  
দিগেৰও সেইৰূপ তাহাদিগেৰ কথাত দেখিতে সাধ হয় । ইহা  
ভাব যথেষ্ট ।

স্বামী । ভাল কথা মনে কৰিয়াছ । কথাত ও পুত্ৰ-  
বধূৰ প্ৰতি আচৰণে শ্বশুড়ীগণ সময় সময় এত পক্ষপাতিতা  
কৰিয়া থাকেন যে, দেখিলে আশ্চৰ্য্যান্বিত হইতে হয় ।  
কথাত বাহা কৰে, তাহাই ভাল, আৰ পুত্ৰবধূ বাহা কৰে,  
তাহাই মন্দ । কথাত ও পুত্ৰবধূতে ঝগড়া হইলে, শ্বশুড়ী  
কথাতৰ পক্ষই অবলম্বন কৰিয়া থাকেন । কথাতও এইৰূপ  
প্ৰশ্ন পাইয়া ভয়ানক হইয়া পড়ে । তাই পুত্ৰবধূৰই হাৰ  
হইয়া থাকে । মা তো কথাতৰ পক্ষেই থাকেন, তখন  
তাহাকে পায় কে ? সে এক জন হইয়া পড়ে । এই তো  
দেখিলে, আৰ হেমলতাৰ কি অতটা কৰা ভাল হইয়াছে ?

স্ত্ৰী । এ দোষটো ক'ৰ ? হেমলতাৰ না বউয়েৰ ?  
তোৰ ছ'থানা আছে, ওৰ কিছুই নাই ; ও একথানা নিয়েছে  
বলিয়া কি তোৰ এতটা বলা উচিত ? আৰ তা বলিতে  
তুই কে ? তোৰ কি ?

স্বামী । বাহবা ! স্বামীৰ কৰ্ত্তব্যটি স্ত্ৰীৰ কৰ্ত্তব্য, আৰ  
স্বামীৰ ধন বুঝি ভগিনীৰ ধন । তা বন্বেই তো , তোমাৰ  
যে .তাই আছে ।



“এই রকম প্রতি যাত্রায় ঘরের জিনিসগুলি বাহির করিয়া দিবে  
তে ফোরপতির সংসারও উচ্ছিন্ন হয়।”

পৃঃ ২১৬





স্ত্রী। তা যেন হ'লো ধনটা যেন ওরিই, তাহ'লেও কি এইরূপ বলা সাজে ?

স্বামী। তা ঠিক। বউয়ের ওরূপ বলা অত্যন্ত অত্যাচার হইয়াছে। স্বাশুড়ী একটা কাজ কল্লে কি তার উপর বউয়ের হাত দেওয়া উচিত ? কখনই নহে। আর বেশী অত্যাচার কাজই বা করেছে কি ? কত্যা পেটের সন্তান, স্নেহবশতঃ তাকে ছ'খানা দিয়েছে, এতে স্বাশুড়ীর প্রতি বউয়ের রাগ করা নিতান্ত লঘুচিত্ততার কার্য্য।

স্ত্রী। আর স্বাশুড়ীকেও বলি, যখন তোমার সাথে বউয়ের বড় একটা মিল নাই, তখন এ সব বিষয় তাহার নিকট জিজ্ঞাসা করা কর্তব্য। এতে কিছু তোমার মেয়ের ছঃখ ঘুচিবে না—তবে আজ একখানা দিয়ে মেয়েকে পুল্লবধূর মন হইতে চিরদিনের তরে দূর করা কি ভাল ? ভবিষ্যৎটাও দেখা কর্তব্য।

স্বামী। আরও দেখ। যদি বউ তাহার' তাইকে উচিত সাহায্যও করিল, স্বাশুড়ী একেবারে অস্তির হইয়া পড়িলেন। পাড়ায় পাড়ায় কহিয়া ফিরিবেন, “পরে সব জিনিষ লুটে নিল।”

স্ত্রী। উচিত সাহায্য নয়, অনেকটা অনুচিতও হইয়া থাকে। বোন্কে দেবার বেলায় কষ্ট, কিন্তু স্ত্রীর কথায়

গৃহলক্ষ্মী ।

শালাকে দেবার বেলায় অনেকের কষ্ট হয় না । এরা নিন্দাভাজন নয় তো কি ! তবে তা বলিয়া পাড়ায় পাড়ায় স্বাগুড়ীর ইহা বলিয়া বেড়ান উচিত নহে । গৃহকলহ অত্ৰকে জানিতে দিবে কেন । দশ জনে এক স্থানে থাকতে গেলেই, ঝগড়াও হয় বিচ্ছেদও হয় ; তাই কি সকলকার বাড়ী বাড়ী বলা কর্তব্য ।

স্বামী । স্বাগুড়ী পুত্রবধূর দোষকীৰ্ত্তনে যেন সহস্রমুখ ।

স্ত্রী । এটি অত্যন্ত অত্ৰায়, আমি স্বীকার করি । পুত্রবধূর কোন দোষ পাইলে নিজে তাহা সংশোধন করিতে চেষ্টা করিবে, এ কথা অত্ৰের নিকট কেন, পুত্রের নিকটও বলিতে নাই । পুত্রবধূর নিন্দা হইলে সে নিন্দা কার হয় ? পুত্রও ইহাতে অসুখী হয়, পুত্রবধূরও আর ভাল কার্যা করিতে ইচ্ছা হয় না । একবার মন্দ নাম হইলে তাহা প্রায় ফিরে না । কার্য্যের উপযুক্ত প্রশংসা না পাইলে, কাজে মন আঁটিবে কেন ? ততদূর কি অমন পুত্রবধূর বৃদ্ধিতে পারে ?

স্বামী । অনেক সময়ে নিন্দা আপনিই বেরিয়ে পড়ে । পুত্রবধূরা তাহা স্বাগুড়ীর দোষ বলিয়া ভাবে, ইহাও তাহাদের অত্ৰায় ।

স্ত্রী । তুমি এতক্ষণ দোষ ধরিয়া আসিয়াছ, আমি

উত্তর করিয়াছি, এখন আমি দোষ ধরি, তুমি জবাব দাও।  
 স্বাণ্ডী বিধবা হইলে পুত্রবধূগণ তাঁহাকে গ্রাহ্যই করে না।  
 যেন সে একটা ঘরের জঞ্জাল। আমার মাকে বউয়েরা যে  
 কি ভাবে দেখে, বলা যায় না।

স্বামী। এ কথা আমি সত্য বলিয়া স্বীকার করিতে  
 পারি না। যে স্বাণ্ডী হইতে সকল, যিনি স্বামীর মাতা,  
 বউ তাঁহাকে কি কখন অনাদর করিতে পারে? তবে স্বাণ্ডী  
 এই বৃথা সন্দেহ মনে স্থান দিয়া অনেক সময় কষ্ট পান সত্য।  
 এটি কেবল তাঁহার মনের কল্পনা, বাস্তবিক ঘটনা নহে।

স্ত্রী। মনের দোষেও অনেকটা হয় বটে; কিন্তু দুই  
 এক স্থলে কাজেও তাহাই। মনের দোষটা বউদেরও  
 কম নয়। স্বাণ্ডী এক ভাবে কথা বলেন, বউ হয়ত  
 তাহার অর্থ ঘুরিয়া ফিরিয়ে অগ্র ভাবে গ্রহণ করিবে।  
 তাও যদি তথানি প্রকাশ পায়, গোলমালটা মিটে; তাহা  
 নহে। দুই বৎসর পরে এক দিন ঝগড়ার সময় বউ সে  
 কথা বলিয়া ফেলিবে।

স্বামী। মনের দোষটা স্বাণ্ডীরই বেশী। “বউ  
 আজ এ ক’লে, বউ আজ আমায় অপমান করেছে, বউ  
 আজ আমার মেয়েকে অশ্রদ্ধা করেছে, মেয়ের ছেলেটাকে  
 তুচ্ছ ক’লে” এই সব ভাবনা স্বাণ্ডীরই বেশী।

গহলক্ষী ।

স্ত্রী । তা যদি হয়, তবে স্বাশুড়ীর এটি অত্যাচার । বউয়েরা কিন্তু আর একটি বড় অত্যাচার করে । স্বামীর কাছে স্বশুরস্বাশুড়ীর নিন্দা করাটা কি ভাল ? তাও যদি সত্য হয় ! সব মিথ্যা কথা জোটাট্টয়া কি একরূপ করা ভাল ?

স্বামী । সে দোষ বৈশী সেই পাষাণের, যে পিতৃ-মাতৃ নিন্দা স্ত্রীর মুখে শুনে—সেই মূর্খ স্ত্রীশ্রমের, যাহার নিকট এই সব কথা বলিতে বউয়েরা প্রসন্ন পায় । এ দোষ বউদের হইলেও তত নয় । বউদের স্বাশুড়ীকে একটু পর ভাবা নিতান্ত অত্যাচার হইলেও সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক নহে ; তবে যে পুত্র হইয়া স্ত্রীর মুখে জননীর এই সকল নিন্দার কথা শুনিতে ভালবাসে—সেই—নরকের কীট !

স্ত্রী । আবার অনেক বউ আছে, যাহারা শারীরিক পরিশ্রম করিতেই চাহে না, তাহারা বলে ও সব ছোট লোকের কাজ । প্রাচীন স্বাশুড়ী দিবারাত্র খাটিয়া মরেন, আর তাঁহারা দর্পণে মুখ দেখিয়াই দিনপাত করেন । এ কার দোষ ?

স্বামী । এইরূপ যদি কেহ থাকে, তাহার নাম করাও পাপ আমি জানি । কলিকাতার কোন শ্রেণীর মধ্যে এইরূপ প্রথা বটে । স্বাশুড়ীর উপরেই কাজের ভার ।

কিন্তু একটি কথা—উর্নে আবার এদেরও স্বাণ্ডী হইতে হয় । সে সময় নিয়মটির পরিবর্তন হয় না ।

স্ত্রী । তা, যেন না হোক,—এ কি ভাল ?

স্বামী । ভাল ! এ হতে আর অস্বাভাবিক কাজ কি আছে ? বৃদ্ধ মাতা রাঁধিয়া দিবেন, আর পুত্র স্ত্রীর পাদপদ্ম সেবা করিয়া তাহা ভোজন করিবে, এ তো ভালই । বউয়েরা একবার মনে ভাবেন না কি, স্বাণ্ডী তাঁহাদিকেও হইতে হইবে ? থাক, আর সওয়াল জবাবে কাজ নাই, এখন কাছারি ভাগ ।

স্ত্রী । তা যেন হল ; এখন বল দেখি, জিতিল কে ?

স্বামী । তুমি ।

স্ত্রী । না ; তুমি ।

স্বামী । বেশ—

স্ত্রী । মন্দ কি ? তুমি জিতিলে বউদের জিত ; আমি বউ আমার কি তবে জিত নহে ?

স্বামী । আর তুমি জিতিলে স্বাণ্ডীদের জিত ; তোমার স্বাণ্ডী আমার মা, তাঁর জিতে কি আমার জিত নয় ?

স্ত্রী । তবে উভয়েরই জিত !

স্বামী । কথা ঠিক বটে ! কেবল মাত্র স্বাণ্ডীরও দোষ নহে, কেবল পুত্রবধূগণেরও দোষ নহে । উভয়েরই

গৃহলক্ষ্মী ।

দোষ আছে । স্বাগুড়ীরাও কিছু আধিপত্যপ্রিয় । বউরাও কিছু স্বৈচ্ছাচারিণী । স্বাগুড়ী ভাবেন, বউ তাঁহার, বউ ভাবেন তিনি তাঁহার স্বামীর ।

স্ত্রী । স্বাগুড়ীদের আরও একটি দোষ দেখা যায় । যাহার দুই তিন জন পুত্রবধূ আছে, তাঁহার কোন এক পুত্রবধূর প্রতি তাঁহাদের অনুরূপিত স্নেহাধিকা ।

স্বামী । সেটা তাঁহাদের দোষ নয় । স্বভাবতঃই এইরূপ হইয়া পড়ে ।

স্ত্রী । এটি মিথ্যা কথা । তুমিই ত একদিন বলিয়াছ যে, ভালবাসাকে ইচ্ছা করিলেই সম্পূর্ণ আয়ত্ত করা যায় । ইচ্ছা করিলে, যাহাকে ইচ্ছা তাহাকে ভালবাসা যায়, আর ভালবাসার যে কোন পাত্রকে ইচ্ছা করিলে বিস্মৃত হওয়া যায় । ইহাতে আমাদের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আছে ; তবে এখন আবার ও কথা কেন ?

স্বামী । ‘আমি সে কথা বলিতেছিলাম না ; আমি বলিতেছিলাম কি, সকলকে সমভাবে দেখা বড় শক্ত কথা ।

স্ত্রী । সকলের প্রতি সমান ব্যবহার কিম্ব তত শক্ত নহে ।

স্বামী । তবে কি কপটতার আশ্রয় গ্রহণ করা উচিত ? মন আমার উহাকে বেশী ভালবাসে, উহাকে একটু বেশী ভালবাসা দেখাইব, ইহাতে কি দোষ ?

স্ত্রী । প্রথমতঃ “মন আমার উহাকে বেশী ভালবাসে”, এ কথাই কোন অর্থ নাই ; ইচ্ছা করিলেই তাহা না হইতে পারে । দ্বিতীয়তঃ, ভালবাসার অনুরোধে কি কর্তব্য ভুলিব ? ভালবাসাটা মনেই থাকুক । কথা মনে রাখিলেই বঝি কপটতা হয় ?

স্বামী । সরোজ ! আজ তোমার কথাগুলি শুনিয়া যে কতদূর পরিতৃপ্ত হইলাম, বলিতে পারি না । তোমার লেখাপড়া শুদ্ধ তোমাকে পত্র লিখিতে শিখায় নাই, বুদ্ধি-বৃত্তিকেও উন্নত করিয়াছে । বাস্তবিক পুত্রবধূগণের প্রতি স্বাণ্ডীীর সমদর্শনী দৃষ্টি না থাকিলে, তাহাদের মধ্যে অসুযাতাব জন্মিয়া কলহের কারণ হইয়া দাঁড়ায় । এটি কেবল স্বাণ্ডীীর বলিয়া নয় । ঘরে: যদি একরূপ কেহ থাকেন যে, তিনি এক বউকে অল্প বউ অপেক্ষা অধিকতর ভালবাসেন, তিনিও এই কলহের কারণ হইতে পারেন । এই কারণেই জামাতৃগৃহে স্বাণ্ডীী প্রভৃতির থাকা শাস্ত্রে নিষিদ্ধ । আবার কেবল বউ সম্বন্ধে এ কথা সত্য নহে, ভাইদের সম্বন্ধেও ইহা সত্য । একজন কোন অসুচিৎ আদর কি প্রশংসা পাইলে অগ্নের সময়ে সময়ে কষ্ট হয় । এই কষ্ট অনেক স্থলে ভ্রাতৃবিরোধে গিয়া দাঁড়ায় । সমান ছান সকল স্থলেই দরকার । বউদের আপনা-আপনি যে



গৃহলক্ষ্মী ।

ঝগড়া হয়, তাহার কারণও অনেক স্থলে প্রভেদজ্ঞান ।  
“ও ছোট, আমি বড় ; ওর স্বামী অলস, আমার স্বামী  
অর্থোপার্জনক্ষম” এইরূপ প্রভেদজ্ঞান সময়ে সময়ে গৃহ-  
কলহের একটি প্রধান কারণ হইয়া উঠে । এবিষয় অধিক  
আর কি বলিব । তোমাকে এখন উপদেশ দিতে যাওয়া,  
তোমার জ্ঞানের অবমাননা করা মাত্র । “স্বর্ণলতা”  
প্রভৃতি গ্রন্থ যখন তুমি পড়িয়াছ, আমি আর কিছু বলিব  
না । তোমার জ্ঞানে আমার বিশ্বাস জন্মিয়াছে । আমার  
পরিশ্রম সার্থক হইয়াছে । তুমি কিছু শিখিয়াছ ।

## গৃহিণীপনা-গৃহলক্ষ্মী ।

স্বামী । কঁাদিতেছ কেন ? কাহার স্বাগুড়ী চিরদিন থাকে, তুমি এখন বালিকা নও ; মাতাও প্রাচীনা হইয়া মরিয়াছেন ; তবে এত শোক কেন ? এখন তোমার কঁাদিয়া কাটাইলে চলবে না । সংসারের সমস্ত ভার এখন তোমার উপর—তুমি এখন গৃহিণী, তোমার কত কর্তব্য জান ত ?

স্ত্রী । না, আর মিছে শোক করিলে কি হইবে ? আর কঁাদিব না । এতদিন আমি মহান্নিকিয়াচণ্ডে ছিলাম, মাথার উপরে একজন ছিলেন । কোন বিষয়ের জন্ত বেশী ভাবিতে হয় নাই ; তিনি কর্ত্তী ছিলেন, তাঁহার আজ্ঞাই পালন করিতাম ; কাহাকেও আজ্ঞা করিতে হয় নাই । এখন ভাবি, এ ভার আমি কিরূপে বহন করিব ?

স্বামী । কর্ত্তব্য করা বড় সহজ নহে সত্য, কিন্তু তাহা ভাবিলে এখন কি হইবে ? যখন এ ভার তোমায় বাহিতেই হইবে, তখন ইহা তোমার ক্ষমতায়ত্ত বাল্যাই ভাবা উচিত ! আপনার ক্ষমতার উপর বিশ্বাস না থাকিলে কোন কার্য সূচাক্রমে সম্পন্ন হয় না । এখন তোমায় ভাবিতে হইবে

গৃহলক্ষ্মী ।

যে গৃহিণীপনা কটিন কার্য্য হইলেও তোমার সাধ্যাত্ত ।  
এ বিষয়ে তোমার শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকিলে তাহা পূর্ণ করিতে  
চেষ্টা কর । সাহসের সহিত কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও ।  
কেন পারিবে না ? এত লোক পারে তুমি পারিবে না ?  
অধ্যবসায়, সুশিক্ষা ও সাহস থাকিলে কোন্ কার্য্য অসাধ্য  
হয় ?

স্ত্রী । তা বটে, কিন্তু তবু যেন কেমন একটা ভয় হয় ।  
আর এ বিষয়সম্বন্ধে শিক্ষাই বা কি পাইয়াছি ? তুমি  
আমাকে এতৎ সম্বন্ধে ত কিছুই বল নাই ?

স্বামী । না বলিয়াছি কি ? সকলি বলিয়াছি । আর  
আমি যেন বলি নাই, মার কার্য্যও কি দেখ নাই ? দেখিয়া  
শিক্ষার অপেক্ষা কোন্ শিক্ষা ? ভূয়োদর্শনজনিত জ্ঞানের  
মত কোন্ জ্ঞান ?

স্ত্রী । বলিতে পার বটে । কিন্তু তখন ত এক মুহূর্ত্তের  
তরেও আমার মনে হয় নাই যে, এ ভার আমাকে কোন  
দিন বহন করিতে হইবে । বৃক্ষতলে ছিলাম, ছায়াই ভোগ  
করিয়া আসিয়াছি ; কে জানিত যে, এ বৃক্ষ শুকাইবে,  
এ ছায়া হইতে একদিন বঞ্চিত হইতে হইবে ?

স্বামী । লোকে ভবিষ্যৎসম্বন্ধে এইরূপ অন্ধ থাকিতে  
চাহে বটে । যাহা হইয়াছে, তাহার জন্ত বৃথা অনুযোগ

করিতে চাহি না। এখন হইতে ভবিষ্যৎটাও একটু দেখিও আর গৃহিণীপনা সম্বন্ধে আমি যতদূর জানি, তোমাকে বলিতেছি, মনোযোগপূর্বক শুন।

গৃহই নারীদিগের কার্যক্ষেত্র। যদিও দৃষ্টিপাতে ইহা অতি সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্র বলিয়া বোধ হয়—ইহার কার্য্য অতি সামান্য বলিয়া উপলব্ধি হয়, সূক্ষ্মভাবে দেখিতে গেলে ইহা একটি ক্ষুদ্র বা সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্র নহে—ইহার কার্য্য সাধারণ বা সহজ নহে। গৃহস্থের ধর্ম্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ সকলই ইহার মধ্যে নিহিত আছে। এই গৃহস্থের অভ্যন্তরীণ কর্তৃত্বভার যে রমণীর হস্তে গ্রস্ত থাকে, তাহাকেই গৃহিণী বলা যায়। সুতরাং বলা অনাবশ্যক যে গৃহস্থ সমস্ত গৃহিণীর উপরেই নির্ভর করে। বেক্রপ রাজার সূশাসন ও সৃষ্টিতেই গৃহস্থগণের উন্নতি ও সুখ, সেইরূপ গৃহিণীর সূশাসন ও সৃষ্টিতেই প্রজাগণের উন্নতি ও সুখ। অতএব গৃহিণীর অতি সাবধানতার সহিত কাজ করা উচিত।

যে সমস্ত গুণের কথা এত দিন বলিয়া আসিয়াছি, সূগৃহিণীর তৎসমস্তই থাকা নিতান্ত আবশ্যক। উহার একটিও না থাকিলে চলে না; কিন্তু শুদ্ধ ঐ সকল গুণ থাকিলেই প্রকৃতপক্ষে সূগৃহিণী হইতে পারে না। গৃহিণীর আরও অনেক শিক্ষা আবশ্যক; তাহার কত কগুলি এখন

গৃহলক্ষ্মী ।

বলিতেছি । পূৰ্ণ হইতেই দেখিয়া আসিয়াছ, নাম ধরিয়া কৰ্ত্তব্য বলা আমার রীতি নহে । বাস্তবিক তাহা বলাও যায় না । কৰ্ত্তব্যের তালিকা প্রদান করিয়া কে কবে তাহা নিঃশেষ করিয়া বলিতে পারিয়াছেন ? একরূপ স্থলে কয়েকটি বিভাগদ্বারা কতকগুলি বিষয়ের সাধারণ জ্ঞান জন্মাইয়া দিতে পারিলেই আমার পক্ষে যথেষ্ট হইল বোধ করি । তাই আমি তোমাকে স্থলভাবে কয়েকটি বিষয় বলিতেছি ।

১ । আয়ব্যয় ।—

গৃহিণীমাত্রেরই পরিবারের আর্থিক অবস্থা জ্ঞাত হওয়া একান্ত কৰ্ত্তব্য । যেকোন বাহিরে গৃহকৰ্ত্তার সবপ্রকার আয়ের ও অবহান্ন্যায়ী ব্যয়ের পরিমাণ বিদিত থাকা আবশ্যক, ঘরেও গৃহিণীর সেইরূপ আয়ব্যয়ের হার জানা না থাকিলে, সাংসারিক কার্য নিয়মিতরূপে চলিতে পারে না । আমার আয়ের পরিমাণ কি এবং সেই আয়েরই বা অবস্থা কি, ইহা স্থায়ী কি অস্থায়ী, এই সকল বিষয় যদি তুমি না জান, তুমি গৃহিণীপনা করিবে কিরূপে ? আয়ের বিষয় সম্যক্ জানা না থাকিলে, তুমি ব্যয় করিবে কি হারে ? হয়ত এতদ্বিষয়ক অজ্ঞানতানিবন্ধন তুমি অপরিমিতব্যয়ী হইয়া পড়িবে, অথবা (নিজের ব্যয় করিবার ক্ষমতা না থাকিলে) অনুচিত ব্যয়ের একটি ছুরাকাঙ্গা

## প্রথম ভাগ ।

জন্মাইয়া বসিবে । কিছুতেই তোমার সন্তোষ জন্মিবে না । আমি জানি, এখনও অনেক গৃহকর্তৃগণ গৃহিণীদিগকে এ বিষয় জানান বড় একটা আবশ্যক বোধ করেন না ; তাঁহাদের বিশ্বাস বায়টা যখন তাঁহাদের নিজের হাতেই হইবে, তখন গৃহিণীগণকে এ বিষয় না জানাইলে ক্ষতি নাই । এটি তাঁহাদের একটি ভয়ানক ভুল বলিতে হইবে । প্রকৃত আয়ের অবস্থা জ্ঞাত না হইলে গৃহিণীদিগের ব্যয়েচ্ছা মিত হইতে পারে না ; সুতরাং তাঁহাদের মনে সেই ব্যয়-জনিত সন্তোষটিও হয় না । গৃহকর্তৃগণের কি তাঁহাদিগকে এইরূপ সুখে বঞ্চিত করা উচিত ? ইহাতে যে শুদ্ধ গৃহিণীগণ প্রতারিত হয়েন তাহা নহে, গৃহকর্তৃগণেরও সময়ে সময়ে ইহাতে ভয়ানক কষ্ট পাঠিতে হয় । একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইয়া দিতেছি । বঙ্গালঙ্কার সম্বন্ধে কোন কথা বলিয়া তোমাদিগকে বিদ্রূপ করিতে চাহি না : আর একটি অতি সাধারণ (যাহা সচরাচর ঘটে) বিষয় বলিতেছি । মনে কর, এক বাড়ীতে একটি বিবাহ উপস্থিত । কিরূপ ভাবে শুভ কার্যটি সম্পন্ন করিতে হইবে, কিরূপ ব্যয়াদি করিতে হইবে, ইত্যাদি কথা বাড়ীর কর্তা অবশ্যই গৃহিণীর নিকট উত্থাপন করিলেন ; কিন্তু গৃহিণী তাঁহার অবস্থা সম্যক্ জ্ঞাত নহেন ; তিনি প্রতিবেশীর বাড়ী যেরূপ কার্য্য

গৃহলক্ষ্মী ।

দেখিয়াছেন, এ কার্য্যও সেইরূপ করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । এ দিকে গৃহকর্ত্তার অবস্থা সেরূপ সচ্ছল নহে ; কিন্তু গৃহিণীর সন্তোষবিধনार्थ তিনি ততটা ভাবিতে পারিলেন না—অবস্থাবিরুদ্ধ অপরিমিত ব্যয় করিয়া বসিলেন, সংসার ঋণে ডুবিল । আর যদি গৃহকর্ত্তা সুবিবেচক হয়েন, গৃহিণী মুখভার করিয়া বসিলেন, পুত্রোৎসবে যোগ দিবেন না । “ছি ! ওবাড়ী এইরূপ হইয়াছে, আমাদের বাড়ী এইরূপ হইবে ?” হাসিও না, এইরূপ ঘটনায় কত পরিবার যে দারিদ্র্যদশায় পতিত হইয়াছে বলা যায় না । এই স্থলে গৃহিণী যদি তাঁহার আর্থিক অবস্থা সম্যক বুঝেন, তাহা হইলে তিনি কদাচ স্বামীকে এইরূপ ব্যয় করিতে অনুমোদন করিতে পারেন না । বরং স্বামী অপরিমিত ব্যয়েচ্ছা প্রকাশ করিলে, তাঁহাকে বুঝাইতে পারেন । অনেক স্বামী আছেন যাহারা স্ত্রীর নিকটও স্বীয় অবস্থা গোপন করিতে চাহেন । এটি তাঁহাদের নিতান্ত ভ্রম । ইহাতে যে কত দোষ ঘটে, প্রতিদিন ইহা দ্বারা যে কত ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় বলা যায় না । অতএব গৃহিণীর সর্ব্বাঙ্গে আয়ব্যয়ের পরিমাণ বুঝিয়া লওয়া উচিত । শুদ্ধ পরিমাণ বুঝিলেও হইবে না, আয়টা স্থায়ী না অস্থায়ী ; ব্যয়টা সাময়িক, না স্থায়ী, এ সব বুঝা উচিত । আমি বিলক্ষণ অর্থ

উপার্জন করিতেছি সত্য, কিন্তু এ আয় স্থায়ী আয় না হইলে, হয়ত কাল আমি কিছুই উপার্জন করিতে সক্ষম হইব না। শরীর চিরদিন সমান থাকে না। চিরদিন সমান উপার্জন হইয়া উঠে না। এ সব বুঝিয়া না চলিলে অনেক বনিয়াদী ঘরও গৃহিণীর দোষে পড়িয়া যায়। হিন্দুশাস্ত্রে লিখিত আছে, আয়ের সিকি অংশ দুঃসময়ের জন্য সঞ্চিত রাখিবে? সিকি অংশ ধর্ম্মকার্য্যে ব্যয় করিবে; অবশিষ্ট অর্দ্ধেক অংশ সংসারকার্য্যে লাগাইবে। বাস্তবিক কিন্তু এতদনুযায়ী কার্য্য হইয়া উঠে না। এই জন্য কোন বিশেষ নিয়মও করা যায় না। স্থূল-ভাবে এই বলা যাইতে পারে যে, আয় বুঝিয়া ব্যয় ও সঞ্চয় করা উচিত। গৃহিণীগণের এজন্য কিছু অঙ্কশাস্ত্র জানা নিতান্ত আবশ্যক। বিত্তা অবশ্য যত অধিক উপার্জন করিতে পারা যায়, ততই ভাল; অসমর্থপক্ষে গণিতের অতি সাধারণ নিয়মগুলি জানা গৃহিণীমাত্রেয়ই কর্তব্য।

২। শৃঙ্খলা।—

মানবজীবনের সুখ ও উন্নতি অনেক পরিমাণে সুশৃঙ্খলার উপর নির্ভর করে। সংসারের অতি ক্ষুদ্রতম কার্য্য হইতে অতি বৃহৎ কার্য্য পর্য্যন্ত সুচারুরূপে ফলপ্রসূ করিতে হইলে, তদনুষ্ঠানে একটি সুশৃঙ্খলা অবলম্বন করিতে হইবে।



## গৃহলক্ষ্মী ।

আজ সমগ্র পৃথিবীতে যে জাতি সর্বোন্নত বলিয়া পরিচিত, তাহাদিগের প্রত্যেক কার্যের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ কর, দেখিবে কেমন সুশৃঙ্খলরূপে তাহাদের কার্য চলিতেছে । সুশৃঙ্খলপ্রিয়তা তাহাদের স্বভাবের অঙ্গ বলিলেও বৃথা অত্যাক্তি হয় না । সাধারণ গৃহিণীপনা সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করিতে আমি এই সমস্ত কথা কেন কহিতেছি, হয়ত এ প্রশ্ন তোমার মনে উদ্ভিত হইয়া থাকিবে । এতদ্বত্তরে তোমাকে স্থূলভাবে একটি কথা বলিয়া রাখি । কার্য্য শুরু হইলেও, তৎসম্পাদনে কৰ্ত্তার যে যে গুণ থাকা আবশ্যক, কার্য্য ক্ষুদ্র হইলেও তাঁহার সেই গুণই থাকা আবশ্যক হইতে পারে । একটি রাজ্যপরিরক্ষণে রাজার বেরূপ সুশৃঙ্খলা অবলম্বন করিতে হয়, একটি পরিবার সমরক্ষণেও প্রায় গৃহিণীর সেইরূপ সুশৃঙ্খলপ্রিয় হইতে হয় । ফলতঃ গৃহ একটি ক্ষুদ্র রাজ্য—গৃহিণী ইহার রাণী ।

কার্য্যের শৃঙ্খলা বলিলে, কার্য্যপ্রণালীর শৃঙ্খলা ও কার্য্যের সময়ের শৃঙ্খলা উভয়ই বুঝিতে হইবে । কার্য্য বেরূপ যথোপযুক্ত প্রণালীতে সম্পাদিত হওয়া আবশ্যক, সেইরূপ যথোপযুক্ত সময়েও নিষ্পন্ন না হইলে, অভীষ্ট ফলপ্রদ হয় না । যথাকার্য্য যথোপযুক্ত সময়ে যথোচিত-রূপে সম্পন্ন করার নামই প্রকৃত কার্য্য করা । এই কার্য্য-

## প্রথম ভাগ।

সমষ্টিই আমাদের জীবন—সুতরাং মানুষজীবনে শৃঙ্খলা-প্রিয়তা যে কতদূর আবশ্যিক, সহজেই বুঝিতে পার। একটি স্বাধীন স্তম্ভ জীবনেও যখন ইহা এত আবশ্যিক, একটি পরিবারাধীন গৃহিণীর জীবনে তাহা কতদূর প্রয়োজনীয় বলিতে হইবে কি? প্রথমতঃ কষ্ট করিয়া অভ্যাস দ্বারা এই গুণটি জন্মাইয়া লইতে হয়, শেষে একবার সুশৃঙ্খলপ্রিয় হইয়া উঠিলে, আর কোন কষ্ট পাইতে হয় না। শারীরিক স্বাস্থ্যই বল, আর মানসিক স্বাস্থ্যই বল, যিনি সুশৃঙ্খলপ্রিয়, তাহার কোনটাই রক্ষা করিতে আয়াস বোধ হয় না—অতি সহজেই হইয়া যায়।

স্ত্রী। স্বাস্থ্যের সহিত শৃঙ্খলার সম্বন্ধ কি?

স্বামী। শারীরিক স্বাস্থ্য নষ্ট হয় কেন? প্রায়ই অন্ত্রপাক্ত সময়ে কিংবা অপরিমিতরূপে ভোজন, পান, নিদ্রা প্রভৃতির দ্বারা। এই সব বিষয়ে যদৃচ্ছাচারিতা ও অনিয়মই ইহার প্রধান কারণ। যিনি শৃঙ্খলাপ্রিয়, তিনি কখন স্বেচ্ছাচারী হইতে পারেন না, নিয়মের অধীন থাকাই তাঁহার শৃঙ্খলা; সুতরাং এই সব কারণে তাঁহার শারীরিক স্বাস্থ্যও নষ্ট হয় না। আর মানসিক স্বাস্থ্যও ইহারা এই কারণেই রক্ষা করিতে সমর্থ হন। ফলতঃ যদৃচ্ছাচারিতাই শারীরিক ও মানসিক উভয়বিধ

গৃহলক্ষ্মী ।

স্বাস্থ্যের শত্রু, এবং শৃঙ্খলাপ্রিয়তার অর্থ যদৃচ্ছাচারিতায়  
অনাশক্তি ।

স্ত্রী । বুঝিলাম, জীবনের প্রত্যেক কার্যেই সুশৃঙ্খলা  
থাকা আবশ্যক ।

স্বামী । বেশ বলিয়াছ, এইটি বুঝিলে আর কাহারও  
নিকট উপদেশ গ্রহণ করিতে হইবে না—“গৃহের সামগ্রী  
যথাস্থানে রাখিও, যথোপযুক্ত সময়ে যথাকার্য্য করিও” ;  
ইত্যাদি ।

৩ । তত্ত্বাবধারণ ।—

সুগৃহিণী প্রত্যহই একবার সমস্ত পরিদর্শন করিবেন ।  
কোথায় কি আবশ্যক, কোন্ খানে কি নষ্ট হইয়া যাই  
তেছে, কোথায় কি সংস্কার করিতে হইবে, পরিবারস্থ কে  
কি ভাবে আছে, তাহাদের শারীরিক স্বাস্থ্য, মানসিক  
শান্তি, তাহাদের উপর অর্পিত কার্য্য কিরূপ চলিতেছে,  
কাহার কিরূপ শিক্ষা আবশ্যক, এই সমস্ত পর্য্যবেক্ষণ করা  
গৃহিণীদিগের একান্ত আবশ্যক । শুদ্ধ পর্য্যবেক্ষণই যথেষ্ট  
নহে, যেটি তিনি পারেন, সংশোধন করিবেন, আর যাহা  
তাহার সাধ্যাত্ত নহে, যথোচিত সময়ে গৃহস্বামীকে তাহা  
জানান কর্তব্য । পারিবারিক কলহ দূর করিতে গৃহিণী  
যেমন পটু, এরূপ আর কেহ নহেন । তুমি “কৃষ্ণকান্তের

উইল” পড়িয়াছ, “দেবী চৌধুরানী” ও পড়িয়াছ ; গোবিন্দ-  
লালের মাকেও দেখিয়াছ, আর ব্রজেশ্বরের মাকেও  
দেখিয়াছ । গৃহিনীর অভাবে সংসার কিরূপ ছারখার হইয়া  
যাইতে পারে, গোবিন্দলালের মাতা তাহা দেখাইয়াছেন ।  
তিনি যদি পাকা গৃহিণী হইতেন, ভ্রমর-গোবিন্দলালের মনে  
অশান্তিবীজ রোপিত হইবামাত্রই তিনি বিনাশ করিতে  
পারিতেন । আর সুগৃহিণী হইলে, কিরূপে ভয়ানক  
অশান্তির কারণও অতি সহজে ধ্বংস করিতে পারা যায়,  
ব্রজেশ্বরের মাতা তাহা অতি সুন্দররূপে দেখাইয়াছেন ।  
সুগৃহিণীর সুদৃষ্টি থাকিলে গৃহ চিরদিনই শান্তিধাম থাকিতে  
পারে । মাঝি পটু থাকিলে, সহস্র তুফানেও তরী ডুবে  
না । গৃহিণী কার্য্যদক্ষা হইলে, মহাবিপদেও সে সংসারের  
অশুভ নাই । যে গৃহে গৃহিণী নাই, সে গৃহে গৃহলক্ষ্মী নাই ।

৪ । ব্যবহার ।—

সাধারণ ব্যবহারের কথা তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি ।  
এখন গৃহিনীর ব্যবহারের কথা কিছু বলিব । গৃহিনীর  
একটু গাভীৰ্য্য থাকা চাই । পরিবারস্থ সকলে যাহাতে  
তাঁহাকে ভয় ও ভক্তি করে, গৃহিনীর তৎপ্রতি লক্ষ্য থাকা  
নিতান্ত আবশ্যক । চপলতা, বৃথামোদপ্রিয়তা প্রভৃতি  
দোষ গৃহিণীগণের সর্বদা পরিত্যজ্য । তুমি পরিবারবর্গের

গহলক্ষ্মী ।

প্রতি সমদর্শিনী হইয়া যথোচিত ব্যবহার করিবে । তোমার ব্যবহারে যেন সকলেই সন্তুষ্ট থাকেন ও সকলেই যেন কিছু শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়েন । গৃহিণী পরিবারবর্গের মাতৃস্বরূপ । মাতা যেমন সন্তানগকে পালন করিয়া থাকেন, শিক্ষা প্রদান করিয়া থাকেন, অনুচিত কার্য্য করিলে বাৎসল্যভাবে তিরস্কার করিয়া থাকেন, সংকার্য্য করিতে উত্তেজনা করিয়া থাকেন, গৃহিণীও পরিবারস্থ সমস্তকে তদ্রূপই করিবেন । যিনি যে কার্য্যের উপযুক্ত, তাঁহাকে সেই কার্য্যের ভার দিবেন । সকলের বুদ্ধি বিদ্যা কিস্বা কার্য্যক্ষমতা সমান নহে ; এরূপ অবস্থায় সকলের প্রতি সমান কার্য্যের ভার দিলে সকলকে সমান দেখা হয় না । শারীরিক অসুস্থতা-নিবন্ধন যিনি অল্প পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়া পড়েন, তাঁহাকে সাধারণ শ্রমের কার্য্য অর্পণ করিতে হয় । অতঃপর মনে গাহাতে এজন্ত দোষভাব না জন্মিতে পারে, গৃহিণী তজ্জন্ত ভালরূপ মানসিক শিক্ষা প্রদান করিবেন । দাসদাসীদিগকে সর্ব্বদা মিষ্টকথা বলিবেন, তাহাদিগকে যথোপযুক্ত বিশ্রাম ও পুরস্কার প্রদান করিবেন, কার্য্যকারক সকলেই যেন সন্তুষ্টচিত্তে কার্য্য করে । পরিবারস্থ কাহারও কোন পীড়া হইলে গৃহিণী তাহাকে এরূপভাবে গুণশ্রী করিবেন যে, তাঁহাকে দেখিবামাত্র যেন রোগীর অর্দ্ধেক যাতনা

প্রশমিত হইয়া যায়। তিনি শয্যাপার্শ্বে আসিলেই যেন রোগীর মনে শান্তি উপস্থিত হয়। গৃহে আগত অতিথি বা আত্মীয়বর্গ যাহাতে সর্বদা পরিতুষ্ট থাকেন, গৃহিণীর তদ্বিষয়ে মনোযোগ থাকা নিতান্ত আবশ্যিক। তাঁহাদিগের ভোজন, নিদ্রা যাহাতে পরিতৃপ্তমত হইতে পারে, পরিবার-বর্গকে তদ্বিষয়ক উপদেশ দিয়া তাহা সম্পন্ন হইল কি না, নিজে তাহা পর্য্যবেক্ষণ করিবেন। বলা বাহুল্য গৃহিণী মাত্রেই ঐদাশ্র এবং আলস্য পরিত্যাগ করা সর্বতোভাবে কর্তব্য। গৃহিণী অন্তের উপরে কার্যের ভার অপণ করিবেন সত্য, কিন্তু নিজে তাহা বিশেষরূপ পর্য্যবেক্ষণ করিবেন।

৫। গৃহিণীর ধৈর্য্য ও ক্ষমা।

গৃহিণীর সর্বপ্রধান গুণ এই ধৈর্য্য ও ক্ষমা। যিনি যত ধীর, যিনি যত ক্ষমাশীল, তিনি তত পাকা গৃহিণী। অনেকে মনে করেন, যিনি বর্ত্তা বা গৃহিণী, তাঁহার খুব ‘দাপ্ রাপ্’ থাকা ভাল। দাপ্ রাপ্ না থাকিলে অধীনস্থ ব্যক্তিগণ কর্ত্তা বা গৃহিণীকে উপযুক্ত সম্মান করিতে চাহে না। এ কথাটা একবার ভাবিয়া দেখা উচিত। গৃহিণী ক্রোধী হইলে লোকজন তাঁহাকে ভয় করে সত্য, কিন্তু এই ভাবে লোকজনের ভয় রাখিতে গেলে, গৃহে অশান্তির পরিসীমা থাকে না। মনুষ্য প্রতিনিয়তই অপরের নিকট

গৃহলক্ষ্মী ।

অপরাধ করিতেছে—যদি প্রতি অপরাধে প্রত্যেক অপ-  
রাধীকে শাস্তি প্রদান করিতে হয়, তবে জগতের চতুর্দিকে  
কেবল শাস্তি ও প্রতিহিংসাই ক্রীড়া করিতে থাকে । এই  
অপরাধ যিনি ধীরভাবে ক্ষমা না করিতে পারেন, তাঁহার  
নিজেরও অশান্তি—তাঁহার অধীনস্থ ব্যক্তিবর্গেরও অশান্তি ।  
সর্বদাই যে অপরাধ ক্ষমা করিতে হইবে, আমরা এরূপ  
বলিতেছি না । তবে অধিকাংশ স্থলেই ক্ষমা করিলে,  
পরিণাম ভাল হয়, তাহা বলা যাইতে পারে । ক্রোধ  
হইলেই মনোবৃত্তি সকল উচ্ছৃঙ্খল হইয়া পড়ে । মনোবৃত্তি  
উচ্ছৃঙ্খল হইলে, যাহা কিছু করা যায়, তাহাতেই অনিষ্ট  
ঘটিবার সম্ভাবনা হইয়া পড়ে । যদি অধীনস্থ ব্যক্তিগণের  
অপরাধে গৃহিণীর ক্রোধ হইল, তবে গৃহ চালাইবে কে ?  
অধীনস্থ ব্যক্তিগণের ক্রোধ হইলেও ততটা ক্ষতি হয় না ।  
মাঝি ঠিক থাকিলে দাড়ীর উচ্ছৃঙ্খলতায় নৌকা মারা পড়ে  
না । কিন্তু মাঝি যদি ঠিক না থাকে, তবে দাড়ীগণ পাকা  
লোক হইলেও নৌকা রক্ষা করিতে পারে না । কর্তৃত্বের  
ভার পাইলেই অনেকের অধীনস্থ ব্যক্তির প্রতি তাহা  
প্রয়োগ করিতে অভিলাষ হয় । এই অভিলাষ গৃহিণীগণ  
অতি সাবধানে সংবরণ করিবেন । যিনি যত শক্তিশালী,  
তাঁহার তত ক্ষমাশীল হওয়া কর্তব্য । যাঁহার কোন ক্ষমতা

নাই, তিনি ক্ষমা না করিলেও বিশেষ কোন গোলযোগই ঘটিতে পারে না, কিন্তু যাহার ক্ষমতা আছে, তাঁহার ক্ষমা না থাকিলে, সেই ক্ষমতার অপব্যবহারে সংসারে ঘোর অশান্তি উপস্থিত হয় । সুগৃহিণী সর্বদা এই কথা মনে করিয়া, অধীনস্থ ব্যক্তিগণের অপরাধগুলি ক্ষমা করিবেন । সে গৃহিণী কথায় কথায় অধীনস্থ ব্যক্তিকে সন্তোষিত করেন— তাঁহার গৃহে অর্থের অসম্ভাব না থাকিলেও শান্তির অসম্ভাব হইয়া পড়ে । যে গৃহে গৃহিণীর অসাক্ষাতে তাঁহার অধীনস্থ ব্যক্তিগণ তাঁহার বিরুদ্ধে কথা কহিতে থাকে, সে গৃহের অবস্থা অতি শোচনীয় । সে গৃহের গৃহিণী এক প্রকার শত্রুবেষ্টিত গৃহেই অবস্থান করেন ।

অন্যত্র গুণের কথা পূর্বেই বলিয়াছি । এই সমস্ত গুণ যাহাদের আছে তাঁহারাি ভার্য্যা—তাঁহারাি গৃহিণী ।

[ যিনি গৃহকার্য্যে দক্ষ, যিনি সর্বদা সত্যপ্রিয় এবং মিতকথা বলিয়া থাকেন, যিনি পতিব্রতা সাধ্বী, যিনি সর্বদা শরীর ও মনকে পবিত্র রাখেন, যিনি স্বামীর সৌভাগ্যবর্দ্ধনে সর্বদা যত্নবতী থাকেন, তিনিই ভার্য্যা । যাহার এইরূপ ভার্য্যা আছে, তাঁহার গৃহধাম দেবনিবাস । দাহিকাশক্তি-বিহীন যেরূপ অগ্নি, প্রভাহীন যেরূপ সূর্য্য, শোভাহীন যেরূপ শশী, শক্তিহীন যেরূপ জীবন, আত্মাহীন যেরূপ



গৃহলক্ষ্মী ।

শরীর, আধারহীন যেরূপ আধেয়, প্রকৃতিহীন যেরূপ পুরুষ, ভাষ্যাহীন পুরুষও সেইরূপ জানিবে । দক্ষিণাবিহীন হইলে যজ্ঞ যেরূপ ফলপ্রদান করিতে অসমর্থ, স্বর্ণ ভিন্ন স্বর্ণকার যেরূপ স্বীয় কার্য্য করিতে অসমর্থ, মৃত্তিকা ভিন্ন কুন্তকাব যেরূপ তাহার কার্য্য করিতে অসমর্থ, সেইরূপ ভাষ্যা ভিঃ গৃহস্থ স্বীয় কার্য্য করিতে সমর্থ নহে । পতির সমস্ত সুখই প্রায় ভাষ্যামূলক । রথিগণের যেরূপ রথ, সংসারীর সেইরূপ গৃহ । সেই রথে যেরূপ সারথি, সেই গৃহে সেইরূপ ভাষ্যা । গৃহ ভাষ্যাধীন । গৃহ থাকিলেই গৃহী হয় না ; বাহার ভাষ্যা নাই, তাহার গৃহ কিসের ? ]

স্ত্রী । এইরূপ ভাষ্যা কয় জন আছেন ? এইরূপ কয় জনে পারে ?

স্বামী । বাহারা পারেন, তাঁহারাষ্ট প্রকৃত গৃহিণী—  
তাঁহারাষ্ট **গৃহলক্ষ্মী** । “দ্বিযঃ শ্রিয়শ্চ গেহেষু ন  
বিশেষোহন্তি কশ্চন ।”

স্ত্রী ও স্ত্রীতে প্রভেদ কি ? এবং বিধ গৃহলক্ষ্মীই গৃহের  
শোভা । “ন গৃহন্ গৃহমুচ্যতে গৃহিণী গৃহমুচ্যতে ।” যে  
গৃহে গৃহিণী নাই, সেই গৃহে গৃহলক্ষ্মী নাই, তাহা গৃহ নহে,  
তাঁহা অরণ্য । আর যেখানে ইঁহারা বিরাজ করেন, তাহা

অরণ্য হইলেও স্বৰ্গ । যে দিন এই শান্তির প্রতিমা, শ্রী-  
 প্রতিমূর্তি, রমণীগণকে ভারতের গৃহে গৃহে লক্ষ্মীরূপে  
 বিরাজিত দেখিব, যে দিন ভারতবাসী এই গৃহলক্ষ্মীগণকে  
 যথোচিত সম্মান ও ভক্তি করিতে শিখিবে, সেই দিনই  
 প্রকৃতপক্ষে ভারতের শুভদিন বলিয়া মানিব ; পরপদদলিত,  
 অত্যাচারপ্রপীড়িত, দারিদ্র্য-যন্ত্রণাক্লিষ্ট থাকিলেও, সেই  
 দিনই ভারতের সুখের প্রভাত বলিয়া ধরিব । নচেৎ  
 ভারত রাজনীতি-আন্দোলনে সহস্র উন্নত হউক, আত্ম-  
 মর্যাদারক্ষণে সহস্র ক্ষমবান্ হউক, তাহাকে সুখী বলিয়া  
 মানিব না । যাহার গৃহে সুখ নাই, সংসারে দুঃখযাতনায়  
 দগ্ধ হইলে যাহার বিশ্রামস্থল নাই, তাহার আবার সুখ কি ?  
 যাহাদের গৃহে লক্ষ্মী নাই, তাহাদের আবার শ্রী কি ?

সমাপ্ত ।



# বিবাহ ও নারীধর্ম ।

নীলকণ্ঠ মজুমদার এম. এ. প্রণীত ।

কাপড়ে বাঁধাই : মূল্য ১।০ এক টাকা চারি আনা ।

নিম্নলিখিত বিষয়গুলি এই পুস্তকে আছে ।

বিবাহের উৎকর্ষ ও অবস্থা কর্তব্যতা । বিবাহের উদ্দেশ্য । বহু বিবাহের কাল ও বাল্যবিবাহ । বিবাহের সিদ্ধাসিদ্ধতা । বিবাহ । মৃতদার ব্যক্তির পুস্তান্তর গ্রহণসম্বন্ধে ইতিবর্তন্যতা । বিবাহসম্বন্ধে আধুনিক আশ্রয়দিগের অভিপ্রায় । বরকন্যা নির্বাচন । বিবাহের প্রকারভেদ ও বরবিক্রয় ও কন্যাবিক্রয় । বিবাহের মন্ত্র । গর্ভাধান ও দারোপগমনবিধি । স্ত্রীর প্রতি কর্তব্য । স্ত্রীর কর্তব্য ও পতিব্রতার ধর্ম । স্ত্রীচরিত্র । গাভীর কর্তব্য । বিধবার কর্তব্য । বিধবা-বিবাহ ও বিধবার ব্রহ্মচর্য । পরদার ও বাড়িচার । এতদ্ভিন্ন বিবাহ-প্রথা সম্বন্ধে যে সমস্ত দোষ বর্তমান সময়ে সমাজমধ্যে প্রচলিত হইয়াছে, তৎস্বাবৎ ও অববোধ প্রথা সম্বন্ধে সম্যক্ আলোচনা । এই বিষয়গুলি শাস্ত্রোক্ত বচন ও পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের অভিপ্রায় অবলম্বনে লিখিত হইয়াছে ।

## আশাপ্রদীপ ।

শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা কর্তৃক লিখিত ।

বরিশালের আশ্বনীবাবু প্রভৃতি বহু সম্ভ্রান্ত লোকের প্রত্যক্ষ তত্ত্ব ও অলৌকিক ঘটনাবলী এবং মুগ্ধবরণ (mesmerism) ও আত্মানয়ন প্রভৃতির প্রণালী ইহাতে লিখিত হইয়াছে । যাহারা শোকে কাতর, নিরাশায় মালন এবং যাহাদের পরলোকতত্ত্ব জানিতে ইচ্ছা, তাহারা এই গ্রন্থপাঠে সাহসনা, শাস্তি ও উপকাব পাইবেন । মূল্য ৯/০ আনা, ডাঃ মাঃ /০ আনা । কলিকাতার সমস্ত পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য ।

প্রকাশক

শ্রীকেশবদাস বসু বি. এ. ।

২৮৪ অখিল মন্ত্রী লেন—কলিকাতা ।

## ভক্তিয়োগ ।

শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার দত্ত কর্তৃক বিবৃত ।

কাপড়ে বাঁধাই মূল্য এক টাকা চারি আনা ।

বাক্সালা ভাষায় যাঁহাদের সাধারণ বাৎপত্তি জন্মিয়াছে, তাঁহারা সকলেই বোধ হয় ভক্তিয়োগ পাড়খা থাকিবেন, কিংবা উহার নামও শুনিয়া থাকিবেন । যাঁহারা উহা পড়েন নাই, আমাদের অনুরোধ তাঁহারা পুস্তকখানি একবার পাঠ করেন ।

ভক্তিয়োগসম্বন্ধে ৬ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের  
অভিমত ।

“আপনার প্রণীত ভক্তিয়োগ গ্রন্থ আর একবার পাঠ করিয়া আপনার প্রস্নের উত্তর দিব ইচ্ছা ছিল, কিন্তু অনবকাশপ্রযুক্ত তাহা ঘটনা উঠিল না । আমার বিশ্বাস যে একপ উৎকৃষ্ট গ্রন্থ অ্যমি বাক্সালা ভাষায় সম্প্রতি দেখি নাই ; অথবা বাক্সালা ভাষায় অল্পই দেখিযাছি । আমি গীতার টীকা প্রণয়নে নিযুক্ত আছি, ঐ টীকার মধ্যে এই গ্রন্থের কথা কিছু বলিতে হইবে এজন্য এখন আর কিছু বেশী বলিব না ।

শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

---

## গীতারহস্য ও শ্রীমদ্ভগবত গীতা ।

হুই বন্ধুর গল্পছলে গীতার সার ও তন্ন তন্ন ব্যাখ্যা ।

মূল ও ব্যাখ্যা সমেত ।

নীলকণ্ঠ মজুমদার এম. এ. প্রণীত ।

কাপড়ে বাঁধাই মূল্য ১০/০ আনা ।

গীতা হিন্দুমাত্রেরই অতি আদরের জিনিষ । উহা গ্রন্থকার গীতা-বহুশ্রেণী এমন সুন্দরভাবে বুঝাইয়া দিয়াছেন যে যাহার অক্ষর পরিচয় হইয়াছে সেও উহার ভাব গ্রহণ করিতে সক্ষম হইবে । হিন্দুমহিলা-দিগের ‘গীতারহস্য’ অতি আদরের সামগ্রী হইবে ।











